我行走在陽光里,突然想起了父親
那個(gè)干癟瘦弱,倔強(qiáng)的老男人,
一個(gè)把苦難歲月削成竹笛,活在凄風(fēng)冷雨
深處的,鄉(xiāng)下老農(nóng)民
很多時(shí)候,我掂不清他蠕動(dòng)的身體,
和山坡上老牛有什么分別
都是早出晚歸,都要生兒育女,
都要反哺,一個(gè)叫做日子的東西
他一生履歷豐富,50年代大學(xué)生,
寫一手漂亮文章,以及清麗脫俗的毛筆字,
說起話來都能立馬
讓曠野跳串的麻雀安靜
天生就是一個(gè)能人
只是年邁的雙親讓他
在叫龍泉的窮山溝里落地生根
娶了一個(gè)好吃懶做的婆娘
生下了兩頭倔驢
他叫譚秀群
末了,把生命交給了糖尿病、肺潰爛的死神
那年,他58歲
年紀(jì)輕輕