? ? ? 大清早，宇程喊我吃粽子的時候，我正望著窗外熙熙攘攘的街頭。昨天是看著小龍蝦入睡的，夜里三點多就餓醒了，發(fā)現(xiàn)昨晚聽課的電腦沒關(guān)，錄課時間是4小時，關(guān)了電腦，讓它休息一會。開窗，看看半夜的窗景，只有綠樹電競的燈一直閃亮，是那么清晰，路上車很少，人們都在熟睡中。睡不著，起來聽課，做題，趁著這幾天，把課程結(jié)束。翻了枕邊的《山茶文具店》，小川系的書很值得讀。
? ? 聽見外面有悉悉索索的聲音，那是早餐來了。吃著粽子，看著香囊，我的記憶回到了兒時。那時候，我和妹妹還是個黃毛丫頭，就像外婆的小尾巴，成天跟在外婆身后。我家離外婆家不到50米，爸爸媽媽忙著賺錢，家里機器轟鳴聲不停。我和妹妹吃了飯，就去外婆家玩了，玩累了，就回家睡覺。外婆忙著做衣服的時候，我和妹妹幫忙盤扣子，把綢緞裁成細長的布條，折成幾折，把邊緣卷進去，手工縫成長布棍，再卷成不同的盤扣形狀，拿針固定，就是紐扣。那時候，覺得外婆就是巧手，那雙手可以化腐朽為神奇。
? ?
? ? 端午是上半年最期盼的節(jié)日，過完年，就到了青黃不接的時候，沒有什么節(jié)日。麥苗在小滿的時候，就開始孕育著香甜，偷偷折一個麥穗，打開將滿未滿的麥穗，塞在嘴里，有乳汁的香甜，但是，尚未成熟，有些青澀。接著，就在麥地里觀察，看他們越來越沉，一天天變黃，變成金燦燦的樣子，家家戶戶開始割麥子。我家只有7分地，全家上陣，兩天就割完了，爸爸是主力，我和妹妹基本上是打醬油的。就負責(zé)撿地里掉落的麥穗。為了保證顆粒歸倉，我和妹妹提著籃子，認真地撿拾每一個麥穗。
? ? 整個街道上，都密密麻麻，堆滿了麥穗。上學(xué)的路上，小哥哥遞給我一支用麥稈做的哨子，不過是截一段完整的麥穗，拿小刀順著劃一條縫，就可以吹出不同的聲音。
? ? ? 一望無垠的金黃色的麥垛，整整齊齊，大人們議論著誰家的麥子顆粒飽滿。我家是村里的加工廠，有兩臺脫粒機，在這個季節(jié)，是最忙的。機器不能停，人也不能停。爸爸和舅舅一人管理一臺，好幾天見不到爸爸。每家每戶的麥子都要脫粒，我和妹妹就成了野孩子。整捆的麥穗從脫粒機里出來，變成了沉甸甸的一堆麥子和高高的麥垛。我和小伙伴們在麥垛里捉迷藏，有時候鉆進去，就睡著了，媽媽喊吃飯，才從麥垛里鉆出來，頭發(fā)里都藏著麥稈。
? ? 這段時間，我和妹妹是沒人管的，才有機會賴在外婆家，外婆在院子里曬了一大盆水，給我們用艾葉洗澡，我和妹妹在院子里嬉戲打鬧。那時候，四姨還沒有出嫁，清晨，外婆早早叫醒我們，帶著我們?nèi)ド缴希覀儾赡⒐?，外婆說，漂亮的蘑菇有毒，那些白色的丑丑的，是可以吃的。野生蘑菇的味道，從外婆走后，再也沒有吃到過?；丶业穆飞?，遇到一片竹林，地上鋪滿了竹子幼時的外衣。我和妹妹興奮地撿起來，外面有一層細細的絨毛，不一會兒，手上、臉上就癢癢的。回去后，外婆把他們用刷子刷洗干凈，在鍋里煮起來，晾干，等著端午節(jié)包粽子。
? ? ? 掰著手指頭計算，終于迎來了端午節(jié)。媽媽提前給我們買了新衣服，外婆也給我們做了新裙子?？粗馄艑⑴疵浊逑?，泡在黑色的洋盆里。我和妹妹搶著壓水，外婆家的壓水機比我家的輕，出水多，我倆總喜歡在外婆家展現(xiàn)自己的能干，這樣，就能在碗底悄悄發(fā)現(xiàn)荷包蛋。媽媽罵我倆家懶外勤，她哪里懂得外婆對我們的溺愛！
? ? ? 包粽子，對于心靈手巧的我們來說，一點不難，看著外婆和大姨的手法，練習(xí)幾個，就能包的像模像樣。大姨住在蒲溪，印象中那是很遠的地方，只有過年和端午來外婆家。她是來趕集賣粽子的，每到端午節(jié)前，外婆和三個姨就在院子里包粽子。我和妹妹拿著自己的得意之作，讓外婆評價誰包的更好看，外婆說：“都好，都好！”當(dāng)時，心里想著，誰會買到我的粽子呢？她吃到嘴里，會不會很甜呢？我要悄悄多包顆紅棗。
? ? ? 粽子已經(jīng)很甜，還要蘸著白糖吃，那甜到心底的味道就是兒時對端午所有的印象！當(dāng)然，還有外爺不知道從哪里找出來的雄黃酒，給我們在眉心點個雄黃痣，耳朵里、鼻孔里都要用筷子點一下，據(jù)說是蟲蛇都不敢靠近。五彩繩也是要系的，別人家都是五根絲線綁在一起，我們是四姨用五彩絲線純手工編的手環(huán)，在學(xué)校里，那可是令人羨慕的！清晨，媽媽早早叫醒我們，到田間地頭，去泮露水，說皮膚不長瘡疤。其實，是帶著我們采魚腥草、菖蒲和艾葉。魚腥草的氣味，總能在河邊找到它們的身影，我是不喜歡的，現(xiàn)在才知道，它是清熱解毒的良藥，和媽媽打電話，媽媽說“現(xiàn)在，田間地頭，已經(jīng)采不到了，只能去買?！?/p>
? ? ? 一大早，就奉媽媽之命，去鄰居家摘石榴花，插在筷籠上，紅紅的石榴花，像極了幸福的模樣。這一天的食物，還有媽媽蒸的香甜的花卷、糖包，饅頭，這是用新磨出來的面蒸出來的，麥子擔(dān)到河里漂洗，土隨著河水沖走，石頭挑出來，麥芒也隨水飄走，在曬席上經(jīng)過兩個太陽的暴曬，面粉的含水量就很低，能存放的久一些。我家就是加工廠，家里門庭若市，熙熙攘攘，人們的臉上都洋溢著豐收的喜悅。饅頭里有麥香，越嚼越甜，不需要菜都可以吃掉兩個。小時候，還偷偷喝過三舅釀的麥子酒，甜甜的，喝了幾口，就暈了。
? ? ? 我是陰歷閏四月初四生的，我的生日總被隨意安排在端午節(jié)，媽媽現(xiàn)在還告訴我，五月初四就是你的生日，端午節(jié)剛好！因為今天本來端午就要吃雞蛋，生日也是吃雞蛋，所以，從小到大都沒有感受到被重視，也最討厭過生日，因為，我覺得他們所安排的都不是我出生的日子，我為什么要慶祝呢？和我有什么關(guān)系呢？除了煮雞蛋，還有煮大蒜，那味道，我不敢茍同，不知道誰發(fā)明出來的，大蒜經(jīng)過水煮，辣味未減，確變軟軟的，吃在嘴里，臭臭的，每次都被逼迫著吃完一個，媽媽說煮大蒜能解毒，必須得吃，長長趁他不注意，悄悄喂了豬，就讓豬不生病吧！
? ? ? 兒時的那些人，那些事，漸漸離我遠去，再也回不去的時光。不記得有多少年沒有回去過節(jié)了，好像2019年回去過一次。前幾日，和媽媽聊天，房背后的世儒舅快不行了，在西安已經(jīng)不吃了，送回家，能喂進去一點米油，他是我的啟蒙老師，對知識的渴求和對外面世界的認知都來源于他，希望能在我解除隔離后，再見他最后一面。
? ? ? 童年記憶中的人，永遠在夢里。每年只有在清明，在你們墳前，多燒幾張紙，寄去對你們無限的哀思！
? ? 端午安康！
