? ? ? ? 我從未在任何一篇文章當(dāng)中描寫有關(guān)母愛(ài)，這個(gè)集人世間最偉大最無(wú)私奉獻(xiàn)的現(xiàn)在各類文學(xué)雜志上的字眼。只是一種無(wú)感罷了。就像馬路上擦肩而過(guò)的陌生人，和普通朋友坐在一起幾句不痛不癢的對(duì)話，習(xí)慣了三點(diǎn)一線穿梭于世俗之中的那種由內(nèi)而發(fā)的無(wú)感，或許還伴隨著一絲絲厭惡與煩躁。我認(rèn)為導(dǎo)致這種常人所不能理解的思維方式的根源就在于那個(gè)有著自己的內(nèi)心獨(dú)白的孩童時(shí)代。

? ? ? ? 說(shuō)來(lái)倒也挺奇怪。自幼是留守兒童的我并沒(méi)有某某山區(qū)兒童思念父母寫出令人感動(dòng)至極書信的舉動(dòng)，或者是新聞所報(bào)道的某個(gè)精神病殺人犯因自幼無(wú)父母陪伴所體現(xiàn)出來(lái)的各種憤世嫉俗。在這方面我始終表現(xiàn)的很平淡，沖散這股平淡之心的是在小學(xué)五年級(jí)他倆的又一次外出遠(yuǎn)門?？赡苁俏矣兄愑谄渌『⒁环菝舾性缡斓木壒剩谀莻€(gè)原本像往常一樣無(wú)風(fēng)無(wú)雨的下午，我竟然緊抱著父親的手臂哭得稀里嘩啦，嘴里不停念叨你們不要走之類的讓父親也熱淚盈眶的話。當(dāng)時(shí)我只顧著哭泣、傷感，全然忘記了母親的存在。我竟然不知道她是何時(shí)與父親一同上客船的，也無(wú)法揣測(cè)她當(dāng)時(shí)的心情如何，是不舍傷感，還是云淡風(fēng)輕。就在我目送父親抹著眼淚離開(kāi)的背影時(shí)，我剎那間淚腺都快要爆炸了，拼命的哭泣，當(dāng)時(shí)好像也只懂得這種激烈簡(jiǎn)單的離別方式，然后隨之而來(lái)的卻是巨大的落差感。

? ? ? ? 隔壁家一個(gè)嬸與我奶奶的對(duì)話無(wú)意間落入我的耳朵：“你說(shuō)也真是苦了這些孩子了，又是個(gè)一年半半載的，剛剛一生抱著他爸爸哭得一踏糊涂，我看了都心疼，不過(guò)看他媽媽在旁邊跟別人還有說(shuō)有笑的，最后也沒(méi)在走之前過(guò)來(lái)看看孩子，這女人心也真是夠?qū)挼??！?/p>

? ? ? ? 就這樣小小又敏感的心靈在潛意識(shí)里面默默將父親和母親給分隔開(kāi)來(lái)了，一個(gè)在心里，一個(gè)在外面。

? ? ? ? 這只是最初心靈做出的第一個(gè)將母親排除在“愛(ài)”之外的意識(shí)。那時(shí)候的想法很簡(jiǎn)單，一件事并不會(huì)經(jīng)過(guò)大腦斟酌之后再做出理性準(zhǔn)確的反應(yīng)，更不會(huì)想到或許這只是她當(dāng)時(shí)為了使我堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的手段，但后來(lái)的種種現(xiàn)象否定了這個(gè)結(jié)論，否定的使我還曾對(duì)母愛(ài)抱有一絲渴望的微弱愿望。

? ? ? ? 從那天開(kāi)始我和他偶爾的溫情與不經(jīng)意間的母女之情總是顯得一不堪一擊，我對(duì)她總是有一種抵觸的心理，道不清說(shuō)不明的抗拒之心。

? ? ? 在我的印象當(dāng)中每年春節(jié)回來(lái)我從未和她睡過(guò)同一張床，更沒(méi)有把頭窩在母親的胸膛里唱著安眠曲美好親昵的畫面。當(dāng)然她也會(huì)在卸下行李之后主動(dòng)過(guò)來(lái)抱我，要我喊她媽媽，然而此時(shí)我都會(huì)躲進(jìn)屋里，或者縮在奶奶的身后，瞪大一雙黑漆漆的眼睛警惕地看著她。一般這種情況出現(xiàn)以后，她會(huì)沒(méi)耐心的走進(jìn)屋，不再?gòu)?qiáng)迫我，就這樣理所當(dāng)然順理成章的整個(gè)春節(jié)跟她呆在一起的日子不超過(guò)一個(gè)星期。她就像我們家里的一個(gè)遠(yuǎn)房客人，和嫁出去的姑姑一樣，過(guò)年回趟娘家，一到某個(gè)日子就又匆匆忙忙地遠(yuǎn)走。

? ? ? ? 長(zhǎng)大一點(diǎn)了以后，我雖然對(duì)于她對(duì)我的漠不關(guān)心沒(méi)有感到心痛和不滿，但我還是非常想與她把關(guān)系處理的至少那么親密一點(diǎn)點(diǎn)，至少在我們長(zhǎng)的并不像的情況下，沒(méi)人誤認(rèn)為我們不是一對(duì)母女。然而就在這種想法有了一點(diǎn)氣勢(shì)之時(shí)，青春期的我，不僅沒(méi)有與她徹夜長(zhǎng)聊，反而更多時(shí)候是冷戰(zhàn)。相反，對(duì)于和我住過(guò)同一個(gè)子宮的弟弟，她多一點(diǎn)的卻是寵愛(ài)與耐心，雖然在我看來(lái)也并沒(méi)有對(duì)母愛(ài)有多么完美的詮釋，但或許我不會(huì)籠統(tǒng)地把她列為不喜歡自己的孩子，不配做母親這樣一個(gè)狠心決絕的地位。但我還是會(huì)從心底里學(xué)不會(huì)愛(ài)她，這種感覺(jué)很飄忽不定，有時(shí)候會(huì)偶爾冒出一絲對(duì)她的愧疚感，只有一點(diǎn)點(diǎn)，一股勁兒過(guò)去了也就隨之淡然。理由也可能只是因?yàn)樗绕匠６嘁痪涞膯?wèn)候、叮囑或者是教導(dǎo)?？窗桑覍?duì)母愛(ài)的要求總是這么低，卻總是這么的卑微。

? ? ? 她可能永遠(yuǎn)都不知道，她說(shuō)出的每一句話、每一個(gè)動(dòng)作、每一幅表情都是在我心底印下的一塊烙印，剛開(kāi)始會(huì)隱隱作痛，但時(shí)間一久，我已慢慢變成的漠然。

? ? ? ? 可能是從小缺失母愛(ài)的緣故，相比之下，我特別珍愛(ài)我的父親，那個(gè)偉大堅(jiān)強(qiáng)，為家里撐起一片天的男人。

? ? ? ? 我想一個(gè)人之所以會(huì)吃另外一個(gè)人的醋想必他是非常愛(ài)她的吧。在她面前說(shuō)我更喜歡父親時(shí)她都是一副無(wú)所謂，事不關(guān)己的樣子。不是裝出來(lái)的，是發(fā)自內(nèi)心的真心，令我會(huì)心酸的真實(shí)。

? ? ? 她應(yīng)該已經(jīng)忘記了，在我讀初三那年的暑假，天悶熱令人煩躁，在陰暗的出租房里面我和弟弟還有她擠一張床。臨睡前的一大疑難是誰(shuí)睡中間？我和弟弟都不愿意擠到又熱又悶中間，互不相讓。按理來(lái)說(shuō)，一般這樣類似的情況發(fā)生時(shí)，只要身為一名兩個(gè)孩子的母親都會(huì)二話不說(shuō)自己睡中間，讓孩子睡在旁邊。就在我開(kāi)口跟她說(shuō)你說(shuō)中間時(shí)她隨之而來(lái)的一句話深深刺痛了我：“你們都不愿意憑什么要我睡中間，我也怕熱呀。”憑什么？太可笑了，就憑我們對(duì)你的一聲稱呼，就憑我們是你身上掉下來(lái)的一塊肉。退一步講，先不說(shuō)是有著直系血緣關(guān)系的我們，就算是一個(gè)長(zhǎng)輩，一個(gè)大一點(diǎn)的哥哥姐姐也應(yīng)該讓給兩個(gè)孩子。我的母親，你要我如何學(xué)會(huì)愛(ài)你？

? ? ? 從那個(gè)自童年時(shí)代起就已形成的對(duì)母親拒之千里的抵觸心理成為我和她這些年來(lái)一直磨不掉的隔閡。這種陌生其實(shí)就是一個(gè)量的積累，在我成長(zhǎng)的腳步中她并沒(méi)有來(lái)耐心的扶持我一把。以此形成一種惡性循環(huán)——雖然不怎么爭(zhēng)吵，但也沒(méi)有過(guò)多的話講，這可能就是所謂的最熟悉的陌生人吧。