聽朋友說，最近有個(gè)地方因中國游客的蜂擁而至變得很熱火，這個(gè)地方就是但丁故居，它在歐洲文藝復(fù)興之都，佛羅倫薩。
老照片
在網(wǎng)上翻看網(wǎng)友的博文，看到的景象真的很熱鬧，與我去的時(shí)候完全不能比。2000年我去的時(shí)候，那里冷冷清清，根本沒什么人。我一個(gè)人站在那兒，想找個(gè)拍照的人都找不到，等半天走過來一位步履瞞珊的老太太，沒好意思開口，又等了好一會兒，過來一位中年男士，我用兩個(gè)英文單詞，picture 拍照，please 請，得來了這張照片。
昨天翻箱倒柜把這張照片找了出來，與網(wǎng)友的照片一對比，變化不小。墻上釘?shù)囊粔K指向牌沒有了，箭頭符號改到上面旗子上了；掛著的紅色旗子當(dāng)然換過不知多少次了；樓前栽培有小樹的大花盆拿走了；鐵柵欄也給撤了，改成前方的地鎖鏈，形成一個(gè)小廣場的樣式，想必是因?yàn)閬淼目腿嗽絹碓蕉?，站不下的緣故?/p>
中國熱的原因
不忘初心的中國人正在重讀馬克思的《共產(chǎn)黨宣言》，而在《共產(chǎn)黨宣言》中有對但丁的評價(jià)，網(wǎng)友博文中多有提及，或許這就是但丁故居迎來中國熱的原因吧。
這一段評價(jià)不在正文里，是在序言里，是恩格斯為意大利文版寫的序言。他是這樣寫的：“封建的中世紀(jì)的終結(jié)和現(xiàn)代資本主義紀(jì)元的開端，是以一位大人物為標(biāo)志的。這位人物就是意大利人但丁，他是中世紀(jì)的最后一位詩人，同時(shí)又是新時(shí)代的最初一位詩人。”
印象但丁
我對但丁的最初印象來自他的一句世界名言：“走自己的路，讓別人去說吧”。這句話直到今天還經(jīng)常被引用，是那些有主見、有獨(dú)立思考、不隨大流的人常說的一句話。
但丁那個(gè)時(shí)候，佛羅倫薩的政治分兩派，舊貴族一派，新階層一派。但丁出身于舊貴族家庭，卻站在了新階層一邊，因此受到了許多人污言穢語的辱罵，于是就有了這句名言。
對但丁印象最深的，是他的畫像
大號鷹鉤鼻子、眼睛突出、下巴尖尖，面貌不說丑、也算容顏冷峻的那種。一身紅衣長袍打扮，頭上紅頭巾包裹，飾以月桂花冠，給人印象頗深。
那時(shí)候沒有照片，只有畫像。這樣的畫像準(zhǔn)嗎？我覺得應(yīng)該有可信度，因?yàn)檫@里沒有美化，也沒有固定模式?？催^咱們的秦皇漢武、唐宗宋祖畫像沒？畫的就像哥兒幾個(gè)。
但丁的這張標(biāo)準(zhǔn)像，不是一般畫家之作，它是文藝復(fù)興時(shí)期的著名繪畫大師波提切利的親筆。這幅畫與波提切利的傳世之作《春》和《維納斯的誕生》一起，收藏于這個(gè)城市的烏菲齊美術(shù)館。
神曲
本來印象最深的應(yīng)該是他的巨作《神曲》，《神曲》是他與莎士比亞、歌德一起并稱為世界三大文學(xué)巨匠的緣由。但找來讀——說“讀過”并不確切，只能算翻閱過——但丁離我們真的很遠(yuǎn)，不只是時(shí)間上700多年的遠(yuǎn)，還是東西方文化上的遠(yuǎn)，因此讀起來很生澀，說白了，就是讀不懂。
《神曲》有三篇，地獄篇、煉獄篇和天堂篇。說的是主人公被一神人領(lǐng)著去參觀地獄、煉獄，最后去了天堂?？吹降那榫案匠Ｐ麄鞯牟灰粯樱悍彩墙虝卸ㄏ碌鬲z的人都去了天堂，凡是教會判定上天堂的都下了地獄。但丁對政教合一的中世紀(jì)黑暗統(tǒng)治予以了無情的鞭撻，是最早有勇氣顛覆教會權(quán)威的人，所以馬克思、恩格斯都表揚(yáng)他。
一生單相思的戀人
故居里的這幅畫《但丁與貝麗特絲邂逅》，表現(xiàn)的是但丁18歲時(shí)遇見的、后來嫁給了別人的美麗姑娘，她是但丁一生單相思的戀人。故事的發(fā)生地，是在連接烏菲齊美術(shù)館與皮蒂宮的著名廊橋河畔。一個(gè)春光明媚的日子，手持鮮花的美少女，目光直視前方徑直走過——所謂邂逅，如此而已。
兩個(gè)墓地
在佛羅倫薩的東南角，有一個(gè)世界上最大的方濟(jì)各會教堂——圣十字教堂，旅游書上叫它為圣克羅切教堂，但丁的墓就在教堂大廳的入口處。
看到的是他深沉的思考、憂郁的眼神——不過這里只是一個(gè)衣冠冢，也就是說，這里放著的是但丁的衣服、冠帽之類的物品，而沒有真身肉骨。真身肉骨的墓地，在此地以北幾百公里之外的拉文納。
但丁曾經(jīng)是佛羅倫薩的六個(gè)最高行政長官之一，他的資產(chǎn)階級革命失敗后，被終身流放，最后客死他鄉(xiāng)拉文納。200年后，佛羅倫薩人回過神兒來，決定迎回但丁的遺骨，但為時(shí)已晚。拉文納人巧作手腳，終使真身留下，送走的只是空棺一具。
值得一提的是，這個(gè)教堂里除了但丁，還長眠著文藝復(fù)興三杰之一的米開朗基羅，另外還有偉大的科學(xué)家伽利略等。
拉文納的但丁墓
2014年我去拉文納的時(shí)候，不知道但丁的墓在這里，偶然路過但丁墓，突然的發(fā)現(xiàn)令我不知所措。喊了一嗓子，沒人理我，同行的人匆匆趕路離我遠(yuǎn)去。猶豫片刻之后，只好不舍地遠(yuǎn)遠(yuǎn)望墓拍上一張，趕緊追上隊(duì)伍。拉文納是我們擠出來的景點(diǎn)，買了參觀6個(gè)世界文化遺產(chǎn)的門票，一路狂奔，怕耽擱了時(shí)間趕不上郵輪，那是絕對不可以的。
沒有遺憾，世間之事多有不完美，這才是真實(shí)的人生。
—————————————————— 2018.05.17
