寫在前面：

《冬天》是朱自清先生的一篇名作，寫的是作者親歷的發(fā)生于冬天的三個(gè)場景。

說起冬天，忽然想到豆腐。（開門見山，直接由冬天引伸出貫穿本文第一個(gè)場景里的事物——豆腐）是一“小洋鍋”（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。水滾著，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養(yǎng)在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。鍋在“洋爐子”（煤油不打氣爐）上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。（用三句話描寫豆腐，仔細(xì)一看，表現(xiàn)了豆腐嫩、滑、白三個(gè)特點(diǎn)。第一句是宏觀的，一筆帶出，是一鍋?zhàn)影字蠖垢５诙湮⒂^的，細(xì)寫豆腐的形態(tài)。首先在滾滾水泡中，豆腐看上去就像魚眼睛，可知作者的生活過得特別寒酸，吃的豆腐都碎小得如魚眼睛那么大?！梆B(yǎng)”字用得極為傳神，一下子令無情的豆腐變成了有情之物，有了活性。隨著沸水翻動(dòng)，仿佛是養(yǎng)著的活魚。再用“反穿的白狐大衣”表現(xiàn)出豆腐的嫩滑。此處，極能看出作者對(duì)生活觀察得細(xì)致入微、無孔不入。讀至此處，細(xì)細(xì)品味琢磨，想再想出另一個(gè)事物來比喻這鍋中的豆腐，似乎沒有比這更貼切、更傳神的。一般講文章，可以入文的事物最好具有奇、美、特、怪、絕等特點(diǎn)，才能使文章煥彩。以物入文，最忌物平。可朱先生卻偏偏擇取了這極為平平無奇的豆腐，而且還是作法極簡單的白煮豆腐，若是換我，實(shí)在無法可寫，無筆墨可寫，只說豆腐又白又滑又嫩就一筆而過了。所以大師畢竟是大師，能將極為平淡的東西寫得極富韻味而又不失真實(shí)。最后一句，通過強(qiáng)烈的視覺反差，顯出豆腐之白。）這是晚上，屋子老了，雖點(diǎn)著“洋燈”，也還是陰暗。（交代時(shí)間，同時(shí)勾勒出暗室昏燈的壓抑景象。）圍著桌子坐的是父親跟我們哥兒三個(gè)?！把鬆t子”太高了，父親得常常站起來，微微地仰著臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣里伸進(jìn)筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟里。我們有時(shí)也自己動(dòng)手，但爐子實(shí)在太高了，總還是坐享其成的多。（這段文字描寫的主人公是作者的父親給孩子們夾豆腐的形象。仔細(xì)玩味這句子中的幾個(gè)字詞，知道這位父親的形象十分謹(jǐn)慎，要一下子夾住豆腐，深怕不小心筷子下去攪碎了，弄得孩子們沒得吃。而他自己呢，又幾乎沒有坐著的時(shí)候，輪著給三個(gè)孩小心翼翼的夾豆腐?？梢钥闯?，這位謹(jǐn)慎的父親心中滿是對(duì)孩子的愛。）這并不是吃飯，只是玩兒。父親說晚上冷，吃了大家暖和些。（交代吃豆腐的目的，不是作為填飽肚子的晚飯，而是父親的主意，父親怕孩子們熬不住冬天的夜寒。）我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣里從父親筷子上掉下來的豆腐。（筆至此處，氣氛已由陰暗轉(zhuǎn)為光明，空氣已由寒冷轉(zhuǎn)為熱氣氤氳。寫這篇文章時(shí)，作者的父親已經(jīng)去世十幾年了，而能體現(xiàn)這一家人其樂融融的場景中，白煮豆腐是關(guān)鍵之物。所以作者對(duì)于篇首豆腐的描寫也是用了一番心思來寫。時(shí)過境遷，物是人非，只能將一番懷念之情寄托在這白煮豆腐上。）

又是冬天，記得是陰歷十一月十六晚上（記得如此清楚是哪一天，情之深方能記之切），跟S君P君在西湖里坐小劃子。S君剛到杭州教書，事先來信說：“我們要游西湖，不管它是冬天?！蹦峭碓律婧茫?/b>現(xiàn)在想起來還像照在身上。（一下子消除了時(shí)間的概念，令人有種穿越的感覺，回憶起前塵往事，仿佛就在面前。同時(shí)，也襯托了月色之美。）本來前一晚是“月當(dāng)頭”；也許十一月的月亮真有些特別吧。那時(shí)九點(diǎn)多了，湖上似乎只有我們一只劃子。有點(diǎn)風(fēng)，月光照著軟軟的水波；當(dāng)間那一溜兒反光，像新砑的銀子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶爾有一兩星燈火。S君口占兩句詩道：“數(shù)星燈火認(rèn)漁村，淡墨輕描遠(yuǎn)黛痕。”（軟軟的，是觸覺；淡淡的，是視覺；水為動(dòng)，山為靜；有山水風(fēng)月星火，還有即興而發(fā)的詩歌，交織出了一幅朦朧靜美、淡雅詩意的畫卷。仿佛當(dāng)年張繼夜泊姑蘇。）我們都不大說話，只有均勻的槳聲。我漸漸地快睡著了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看見他在微笑。（真正反映了君子之交，其淡如水的真諦。同游好友的微笑顯得溫馨。）船夫問要不要上凈寺去；是阿彌陀佛生日，那邊蠻熱鬧的。到了寺里，殿上燈燭輝煌，滿是佛婆念佛的聲音，好像醒了一場夢。這已是十多年前的事了，S君還常常通著信，P君聽說轉(zhuǎn)變了好幾次，在一個(gè)特稅局里收特稅了，以后便沒有消息。（當(dāng)年的月光剛剛還像照在身上，一叢回味中過來，瞬間又過去了十多年。尤其是曾對(duì)其微笑的P君，此刻已經(jīng)沒有消息了。更增加了作者物是人非的感嘆。）

在臺(tái)州過了一個(gè)冬天，一家四口子。臺(tái)州是個(gè)山城，可以說在一個(gè)大谷里。只有一條二里長的大街。別的路上白天簡直不大見人；晚上一片漆黑。偶爾人家窗戶里透出一點(diǎn)燈光，還有走路的拿著的火把；但那是少極了。我們住在山腳下。有的是山上松林里的風(fēng)聲，跟天　上一只兩只的鳥影。夏末到那里，春初便走，卻好像老在過著冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我們住在樓上，書房臨著大路；路上有人說話，可以清清楚楚地聽見。但因?yàn)樽呗返娜颂倭耍g或有點(diǎn)說話的聲音，聽起來還只當(dāng)遠(yuǎn)風(fēng)送來的，想不到就在窗外。（本段寫的場景是作者及妻兒在臺(tái)州度日的光景。可是偏偏用了一大片的筆墨在寫其臺(tái)州住所的凄寂蕭冷，視覺由大到小，由遠(yuǎn)及近；再將樓下的人聲也當(dāng)成遠(yuǎn)方送來的，愈發(fā)襯托出住所的幽寂凄冷。作者為什么這么寫？是為了為后文那一句“外邊雖老是冬天，家里卻老是春天”造勢，形成強(qiáng)烈的落差。外面的熱鬧并不是真的熱鬧，外面的冷落也不是真的冷落，而家里的溫暖才是真正的溫暖。）我們是外路人，除上學(xué)校去之外，常只在家里坐著。妻也慣了那寂寞，只和我們爺兒們守著。外邊雖老是冬天，家里卻老是春天。（筆至此處，一個(gè)轉(zhuǎn)折，就將寫出親情之樂、親情之暖了。而與外面光景殊異。）有一回我上街去，回來的時(shí)候，樓下廚房的大方窗開著，并排地挨著她們母子三個(gè)；三張臉都帶著天真微笑地向著我。似乎臺(tái)州空空的，只有我們四人；天地空空的，也只有我們四人。（微笑著向我，此刻作者已經(jīng)是一個(gè)家庭的頂梁柱了。孩子們嗷嗷待哺。父親回來，孩子都有此舉動(dòng)，像極了燕子?jì)寢屢捠郴貋頃r(shí)，一窩小燕子張大嘴巴，往前伸著脖子要求食的樣子?？梢娮髡哂迷~之講究，不明說愛，可寥寥數(shù)字，細(xì)細(xì)品味，愛意卻噴涌而出。令作者覺得，天地間惟有妻兒，再無其他可以掛懷的事物。）那時(shí)是民國十年，妻剛從家里出來，滿自在。現(xiàn)在她死了快四年了，我卻還老記著她那微笑的影子。（民國十年，正是1921年，而此文寫于1933年，在臺(tái)州的那段溫暖歲月，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)12年逝去了。斯人已逝，而作者卻時(shí)常記得她微笑的影子，不思量、自難忘。）

無論怎么冷，大風(fēng)大雪，想到這些，我心上總是溫暖的。（總結(jié)之筆，冬天再怎么寒冷，仍是不及回憶的溫暖。）

作者的三個(gè)場景，正是親情、友情、愛情，而人一輩子當(dāng)中也就只有這三種情能給人帶來溫暖。

情之溫暖，務(wù)必珍惜。