生活最乖張的特征便是無聲無息,它會漸漸地吞噬很多東西,比如我曾經(jīng)動輒有話要說就要寫出來的習(xí)慣。半年的時間好像就那么一閃而過,便穿過了春夏的交替。而此時此刻,我雖然已經(jīng)站在了秋天的起始,卻依然要感受著熾熱的天氣。
半年的時間會發(fā)生很多事情,多到可以容納一個和自己息息相關(guān)的生命的降臨,伴隨著偶爾的勞累和大多時候的歡歌笑語,繼而深刻地改變著一個家庭的生活;多到可以讓這個平淡的世界瞬間填滿了顏色和樂趣;多到,可以在城與城之間每月增加一道來回的痕跡,而那個屢屢在午夜的街道疾走的靈魂,即便再累也依舊帶著渴望的興奮。
她終于在馬年的小年來到了我的生活,聽到這個喜訊時,我正在去往車站的地鐵里。而原本,我應(yīng)該在醫(yī)院里等待著她的降臨。
下火車后一刻都未停留,從弟弟的車上跳下來,我一口氣奔上四樓,看到她的第一眼,竟有恍然如夢的感覺,直到確定眼前熟睡的她是真真切切的存在,才又重新沉浸在幸福里。
事后我一直無比愧疚。
我曾經(jīng)在腦海中勾勒出很多幅迎接她降臨時的畫面,可是到最后卻一個都沒實現(xiàn)。然而這種歉疚很快就化作了滿腔的力量,卻又被她的調(diào)皮弄的筋疲力盡
在醫(yī)院陪護的那個星期,在那間狹小的病房,望著或熟睡或哭鬧的她,我和曉Y兩雙偶爾對視的疲憊的眼中流露的卻是滿滿的笑意和欣慰。
我們會為因為她的哭啼而手忙腳亂,也會因為照顧她的意見不合而吵嘴,但最終都會因為她的破涕而笑或歸于安靜而釋懷。
休完陪護假后離開家的日子里,我每月會回去一次。坐車太久導(dǎo)致的身體疲憊,與見到她時的欣喜相比,實在不值一提。
盡管好幾次趕火車的情況非常兇險,然而每當(dāng)半夜回到家看到在床上熟睡的她,和她那胖乎乎的小臉蛋,都忍不住輕輕地親一下。
每次回去我都很少出門,真想時光會靜止在那里,靜止在她的身邊,以稍微彌補自己欠她的陪伴。
歲月的奇妙就這么一天天地在她身上顯現(xiàn),她就那樣一天天長大,一天一個模樣。我開始漸漸理解很多為人父母者曬娃這個之前曾深深厭惡的舉動。看著她小小的可愛表情,我也會覺得這是世間最美最生動的畫面,如此美好的東西似乎不立刻抓住馬上就會轉(zhuǎn)眼消失不見。我想天底下大多數(shù)的父母都和我一樣,那種感覺自是喜不自禁,繼而急切地想把快樂的心情和別人分享,這是人類的普遍心理。
我終究未能免俗。過后有時也會有些后悔,然而看到圖片下面那些或贊美或善意的留言,虛榮心頓時得到了極大的滿足,終于還是不舍得刪掉。
當(dāng)然,從實質(zhì)上說,也算作一種病,人類都有愛炫的毛病,不管別人同不同意,樂不樂意。而苦逼的生活卻甚少會告訴別人,嫌貧愛富是亙古不變的真理,你的悲慘會招惹別人的看不起,盡管他們表面上會表示滿滿的關(guān)心,然而,那不過是他們?yōu)榱吮憩F(xiàn)或凸顯自己的優(yōu)越感。
前些天進了大學(xué)班級的微信群,那一晚群里聊的熱火朝天。似乎多年不見,所有的人都在感嘆。感嘆畢業(yè)十年,感嘆各自成了孩他娘孩他爹,感嘆自己的育兒不易,但更多俗套的話題最終還是沒能幸免。奮斗在各行各業(yè)戰(zhàn)線上的那些標(biāo)兵,言談中不自覺地便會暴露出自以為是或莫名其妙的優(yōu)越感。
我突然覺得有些悲哀,十年前印象中的各自慣有的習(xí)性竟未有什么改變。這社會很久庸俗不堪,而生活在其中人類當(dāng)然不可救藥地會變得惡俗。聽多了所謂的同學(xué)會其實就是一場曬富會,時興的話題當(dāng)然就是攀比獻媚和錢景。
我突然想起那部前段時間熱播的連續(xù)劇里的同學(xué)會,同學(xué)情誼不過是找人辦事兒的階梯,亦或者是為了追憶,而我們終究還是活在現(xiàn)實里,所以自然不會顯得有多少意義。
而群里的他們討論要舉行的聚會,是不是也是會這樣沒趣?而去參加的人們,是否又會聚的開心?
上學(xué)時都沒怎么聯(lián)系的人,不會因為十年的時間而變得親密;而如果做學(xué)生時尚且話不投機,又何必要因為所謂的同窗情誼而去勉強和為難多年后的自己?
也許每個人的本性都是難以改變的,只是,我們被社會浸染了這么久,性格中那些能夠改變的部分早已被打磨的滑溜溜。那種因為害怕惡俗而漸生的恐懼,讓我對這樣的聚會實在提不起一丁點的興趣。
這些想法自然是不便向外人道的。所謂的不合群,大概就是說的我這類人吧!
我向來就是嘴巴跟不上腦子,少年時代的我就一直羞于和陌生人說話,遇到家里來人,總是躲在大人身后,或者跑到別處,總是一副不成器的模樣。后來上了學(xué),這種膽怯竟?jié)u漸蔓延至對待異性上,和女同學(xué)說話就會臉紅耳赤。清楚地記得小學(xué)三年級以后直到初中畢業(yè),我都沒有和同地方的同窗六年的女同學(xué)說過話,通常面對面走過時飛快地轉(zhuǎn)身。及至上大學(xué)后的某年春節(jié),我們路上遇見,也仍是低頭不語,悄然而過。
某段時間我恨透了自己的無趣,這是真的。
然而那種痛恨終究也是徒勞,大多數(shù)時候,我依舊沉浸在自己寡言的世界。
可能正是我曾經(jīng)深切地為自己這樣的性格著急,上大學(xué)后我曾一度處心積慮地反復(fù)練習(xí)以克服自己的羞怯,隨著時間的流逝和臉皮的增厚,似乎有那么一點點效果。然而也僅局限于自己熟悉的圈子和朋友,一遇到陌生人,便又回到了以前。
我漸漸認清了殘酷的現(xiàn)實,自己從來就不是一個調(diào)節(jié)氣氛的能手,又何必勉強自己做這些讓自己為難的事情?天賦是應(yīng)該被尊敬的,那些口若懸河的說者,是上天賦予他們的優(yōu)勢。而如我這樣的一貫寡言者,如若不是付出了非人的努力,恐怕很難成為一個健談?wù)甙伞?/p>
盡管有些灰心和沮喪,然而有時想想,曾經(jīng)那些在很多個場合沒有足夠膽量和足夠智慧說出的話,如今看來,自然也會有沒說出來的好處。
歲月會教我們慢慢的成長,而成長的意義,大概就是流很多的淚水和汗水,明白了很多道理。直到在某個不期而遇的時點,終于可以在心底坦然面對那些曾強壓的委屈,那些曾放肆的得意,那些力不能及,那些膽怯,那些無奈,那些無趣,以及所有或不堪或甜蜜的過去。
歷盡風(fēng)雨和等待,我終于成為了一個父親,很欣喜,同時也很惶恐,怕自己不會照顧好她,更怕自己沒有能力照顧好她。畢竟,在父親這個角色里,我才剛上路;而在社會這個角色里,我們通常一不小心就無助。
我依舊會習(xí)慣性地每天和親愛的她視頻一次,看著她胖乎乎的據(jù)母親說如我小時候的那般模樣,看著她圓乎乎的腦袋,大大的有神的眼睛,跑步后的勞累似乎瞬間就沒了蹤跡。她的一笑一顰,都緊緊地抓著我的心。我會忍不住地跟著她笑,會因為她偶爾的哭聲而焦慮,也會偶爾有著不能親自伴隨的自責(zé)和著急。
每天的視頻似乎沒有讓我錯過她的成長,然而不可及的觸摸,讓我實在無法滿足。
我依舊會思念,而這種思念現(xiàn)在已經(jīng)漸漸變成了一種習(xí)慣,我想,大概只有等到她和她娘來到身邊的時候,這思念才會停止吧。