這是多年前的一篇舊作了。正如文中所說(shuō)，是在閱讀了博爾赫斯隨筆《夢(mèng)魘》之后產(chǎn)生的奇思妙想。記得這篇文章最初發(fā)布到了《榕樹(shù)下》?，F(xiàn)在，榕樹(shù)下還安在嗎？還得特別聲明，在本文的第四段，我差不多了作了一回文抄公，那是博爾赫斯的描寫(xiě)。
一
當(dāng)我走過(guò)陰郁的查理大橋時(shí)，在冷風(fēng)中我看見(jiàn)一只甲蟲(chóng)，可憐地貼在橋頭的欄桿上，瑟瑟發(fā)抖。無(wú)聊的時(shí)候時(shí)光最難消磨，所以我對(duì)這只渺小的爬蟲(chóng)突然生了興趣。我用一種高高在上的姿態(tài)俯視它。我不習(xí)慣去注視哪一個(gè)人，但當(dāng)我這樣凝視著這只爬蟲(chóng)時(shí)，卻沒(méi)感到任何的不安。它披著沉重的殼，很笨拙的樣子。因?yàn)槭瘷跅U才經(jīng)過(guò)秋雨的洗刷，很潤(rùn)滑。它膽怯地貼伏在上面，一動(dòng)不動(dòng)。似乎害怕跌下來(lái)，摔壞它的硬殼。我不明白它為何會(huì)爬到這上面，莫非它已經(jīng)厭倦了地上的卑微生活？但它為何顯出畏縮的神態(tài)？我這樣專(zhuān)心地注視著它，不知它是否能看見(jiàn)我？但我卻覺(jué)得看著它，好象是在看鏡中的我自己。不知為什么，我開(kāi)始厭倦這樣的注視了，我甚至討厭看見(jiàn)它如此的膽怯，卻要蹲伏在偉大的查理大橋上。于是我兩指一扣，輕輕一彈，象撣去帽沿的灰塵一樣。這爬蟲(chóng)應(yīng)指而落，不哼一聲，墜落橋下，消失在滾滾的濁流中。我并不在意我謀殺了一條生命，我想，它也不在意自己渺小而微末的生命吧！我很自然地走了，穿過(guò)布拉格的重重古堡。轉(zhuǎn)眼就忘了。深夜，我安然睡下，但我的靈魂恐怕并未饒恕我自己，或者是它，一只甲蟲(chóng)也學(xué)會(huì)了睚齜必報(bào)，居然陰魂不散地纏入我夢(mèng)中。我夢(mèng)見(jiàn)，不，其實(shí)是我清晰地看見(jiàn)自己變成了一只甲蟲(chóng)！就象我經(jīng)過(guò)查理大橋時(shí)看到的那樣，背著堅(jiān)硬像鐵甲一般的外殼。我稍稍抬起頭，便看見(jiàn)自己那穹頂似的棕色肚子分成了好多塊弧行的硬片，被子幾乎蓋不住肚子尖，都快滑下來(lái)了。我無(wú)可奈何地舞動(dòng)著腳，使勁地蹬著，卻怎么也翻不過(guò)身。我很害怕，更極端憎恨現(xiàn)在這副模樣，努力想甩掉它，可周?chē)目諝馑坪跻苍谂c我作對(duì)，壓迫我，使我無(wú)法動(dòng)彈。
“卡夫卡做了這樣一個(gè)可怖的夢(mèng)。他醒來(lái)后，仔細(xì)回憶夢(mèng)中的情形，突然啟發(fā)他看見(jiàn)了現(xiàn)實(shí)血淋淋的真相。于是，他就用這個(gè)顛倒荒唐的惡夢(mèng)來(lái)描述無(wú)情的現(xiàn)實(shí)，這比用現(xiàn)實(shí)來(lái)描述現(xiàn)實(shí)顯得更其巧妙和動(dòng)人?！?/p>
“于是，他因此而寫(xiě)下了不朽名著《變形記》？”你說(shuō)，臉上掛著嘲弄的笑顏。
“是呀！”我厭惡她嘲弄的笑。－－這有什么可笑？
“可文學(xué)史上卻不這樣寫(xiě)呀？”你拿起《變形記》，裝著很在意地翻了翻。我覺(jué)得她很世故，這種姿態(tài)！
“這有什么奇怪？文學(xué)史都是死板的教條?！蔽也焕硭?，轉(zhuǎn)身就走。走了幾步，又回頭扔給她一句話：“這就是夢(mèng)的文學(xué)！你知道么？”
二
幾千年前的一天，莊周，那時(shí)候還是漆園吏，因?yàn)樗伎既松囊粋€(gè)哲學(xué)問(wèn)題，遇到了障礙，故而步出自己的小屋到園子里走走。園里繁花燦爛，五彩的蝴蝶翩翩飛舞其間。他背負(fù)雙手，來(lái)回的踱著，直到青草淹沒(méi)的石徑都留下了他紛亂的足跡。他感到倦了，于是就地跌坐，打算在清風(fēng)拂來(lái)馥郁香氣的花叢中打個(gè)盹兒。其實(shí)他并非憩息，而是在沉思。每當(dāng)他遇到疑惑難解的時(shí)候，總是如此。莊周并不習(xí)慣對(duì)著瞬息萬(wàn)變的天空去思考偉大的人生哲理。他覺(jué)得閉上眼，使自己陷入一種假想的黑暗中，更能清醒自己蒙昧的心靈。
我覺(jué)得我甚至看不清自己了。我不是最淡泊名利么，為何又常常心生怨懟，好象很不甘的樣子。我竭精殆慮地寫(xiě)文章，究竟是想傳播我的思想，還是潛意識(shí)希望青史上載下我的名聲？唉，我真弄不清自己在干些什么了?？纯次疫@些繽紛的文字，斐然的文采，使我覺(jué)得自己是個(gè)浮華的人。以前我只是不停的思索人生的問(wèn)題，如今卻本末倒置，常常為一個(gè)詞語(yǔ)的不當(dāng)而絞盡腦汁。是呀，就連詩(shī)人也寫(xiě)不出這樣的錦繡文章，我有這份自信。但就是這種得意擾亂了我曾經(jīng)不波的心靈。我看厭了那些蠢人的嘴臉，深以自己深邃的智慧和高潔的思想為榮。如今怕是要丟失這份藐視人間的高傲了。難道我就不能如一株古木，藏于無(wú)人跡的森林，從而換來(lái)自在的歡樂(lè)么？真正的思想家是緘默無(wú)言的。莊周呀，莊周，你真是墮落了。
莊周靜坐于花地里沉思。思緒象野馬一般奔馳，留下一溜雜亂的痕跡。今天的他好象尤為不安。他自己也覺(jué)察了，卻沒(méi)想明白原因。他真是累了，嗅著清新的花香，不知不覺(jué)沉入了夢(mèng)鄉(xiāng)。－－他覺(jué)得自己的身體忽然輕了，兩臂變成了羽衣一般美麗的翅膀。兩只腳好象也收了起來(lái)，似乎是蛻化了，再也無(wú)力在地上行走。于是他“ 騰”地一跳，很輕盈地浮在空中。他不自覺(jué)扇了扇翅膀，四周的風(fēng)和空氣很柔和，與他的身體渾然一體，再也沒(méi)有隔閡。他飛起來(lái)了，一點(diǎn)也不費(fèi)力，就象呼吸一般的自然。他突然憶起花蜜的甜香，像想起童年的天真爛漫那樣令他無(wú)法忘懷。當(dāng)他飛過(guò)如鏡子一般澄靜的湖水時(shí)，看見(jiàn)了自己美麗而輕盈的姿影。－－他看見(jiàn)自己變作了一只翩躚起舞的蝴蝶。這個(gè)印象很清晰，就像與生俱來(lái)就銘刻在他的腦海中。所以當(dāng)他醒來(lái)時(shí)，看見(jiàn)眼前艷麗的花叢以及俏立枝頭的蝴蝶，竟然不敢相信剛才是在夢(mèng)中。他摸了摸頭，看了看自己的雙手和頭頂明凈的天空，仍然很迷茫，弄不清自己是醒轉(zhuǎn)來(lái)了，還是依然在夢(mèng)中。夢(mèng)成了現(xiàn)實(shí)的一部分，現(xiàn)實(shí)反而朦朧如夢(mèng)了。
“這就是人們所說(shuō)的莊周夢(mèng)蝶？”你不相信。
我討厭她的嘲弄，更憎恨這種不信任的態(tài)度。索性不理她。
“‘莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶’，真是一段令人如癡如醉的傳奇！”我悠然神往?！笆裁磿r(shí)候，莊周曾夢(mèng)過(guò)的蝴蝶，會(huì)帶著花香，翩翩飛入我的夢(mèng)中呢？”
你一跺腳，轉(zhuǎn)身跑去捉花園中飛舞的蝴蝶。
三
黃昏，我走在布宜諾斯艾利斯殘破的城墻下。我感到很困惑，為什么我會(huì)到了這里。我從未來(lái)過(guò)這個(gè)地方，但似乎曾經(jīng)有記憶，告訴我在這里出生，在這里成長(zhǎng)，將來(lái)還要在這里經(jīng)歷黑暗的死亡。它還告訴我這是阿根廷的首都，一座偉大的城市。我如一個(gè)陌生人般觀賞著街邊的風(fēng)景，然而一切又那么熟悉，就象熟悉自己的身體一樣。我想努力發(fā)掘過(guò)往的痕跡，但失去的記憶卻再也無(wú)法回來(lái)了。從長(zhǎng)街的罅口吹來(lái)凜冽的寒風(fēng)，空氣是那么的清新，使我頹廢的精神為之一振。剎那間我坦然了，收起苦惱的心情，休閑地賞玩異國(guó)的風(fēng)情－－就暫且當(dāng)是異國(guó)的風(fēng)情吧。這時(shí)我看見(jiàn)一個(gè)穿著白色長(zhǎng)袍的老人，裸露著雙足，拄著拐杖，向我走來(lái)。他雖然面容蒼老，布滿(mǎn)歲月的滄桑，但精神矍爍，有著孩子的天真；雖然雙目失明，不能視物，卻閃爍著智慧的光芒。他讓我想起雅典城的蘇格拉底，睿智而時(shí)時(shí)告白自己的一無(wú)所知。
“年輕人，你是否在尋找夢(mèng)的文學(xué)？”他的聲音蒼老而神秘，好象穿越了好幾個(gè)世紀(jì)，然而緩慢而有力，仿佛狂風(fēng)的呼嘯也無(wú)法掩蓋他聽(tīng)來(lái)微細(xì)的余音。
我愕然，不明白他怎么知道我的夢(mèng)想和抱負(fù)。
“不用詫異，年輕人！夢(mèng)只是一種重演，在時(shí)間的劇場(chǎng)里，你曾經(jīng)作為一名尋找‘夢(mèng)的文學(xué)’的主角，而我，卻碰巧導(dǎo)演了這場(chǎng)夢(mèng)中的戲劇。”
“哦！”我更茫然了，搜索過(guò)去經(jīng)歷的每一片段，卻無(wú)法回憶起我曾經(jīng)擁有這份榮耀。怎么了，我？難道我已經(jīng)徹底拋棄了所有的過(guò)去，生活在未知的未來(lái)里？
“不用費(fèi)神去回憶。也許你只把它當(dāng)作是一場(chǎng)夢(mèng)，醒來(lái)后你已經(jīng)忘卻了。也許你還能夢(mèng)到，但那是在未來(lái)的夢(mèng)中，而不是眼前你我相遇的老塞拉諾大街。
你不如張耳聆聽(tīng)我的敘述吧。我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地做過(guò)夢(mèng)。我夢(mèng)到了詩(shī)歌極力稱(chēng)頌的利劍，和充滿(mǎn)智慧的警句格言。我夢(mèng)到了信仰，夢(mèng)到了有過(guò)或夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)的幸福。夢(mèng)到了黑暗前的黎明和一面照出我自己容顏的鏡子。我夢(mèng)到了月亮和在月亮上行走的人。夢(mèng)到了神靈和玫瑰的馨香。我夢(mèng)到了已經(jīng)逝去的古人，夢(mèng)到了哈姆雷特，而在夢(mèng)中我還聽(tīng)見(jiàn)夜鶯的啼叫。我還夢(mèng)見(jiàn)尤利西斯看不懂的地圖，而我看懂了。因?yàn)槲覊?mèng)到了大海和眼淚，夢(mèng)到水，夢(mèng)到有人夢(mèng)見(jiàn)了自己。我還夢(mèng)見(jiàn)莫測(cè)的未來(lái)，夢(mèng)見(jiàn)比現(xiàn)實(shí)更真切的夢(mèng)境。接著我夢(mèng)見(jiàn)時(shí)間，象走不完的迷宮，我迷失在永恒里。我在夢(mèng)中絮叨不幸的世界和真實(shí)的我，當(dāng)我醒來(lái)，敘述夢(mèng)中的苦難和歡樂(lè)時(shí)，卻發(fā)覺(jué)找不到聽(tīng)眾，因?yàn)樗麄冋f(shuō)我嘮叨，說(shuō)我生活在無(wú)知的虛幻中。但我想你不會(huì)拒絕吧！我是一個(gè)孤獨(dú)的老人，而你卻是一個(gè)尋找夢(mèng)的文學(xué)的青年。
所以我要給你講一個(gè)夢(mèng)，我認(rèn)為最完美，也是文學(xué)上最精彩的夢(mèng)。然而不是我的。當(dāng)詩(shī)人華茲華斯從海邊的一個(gè)巖洞中醒來(lái)后，他將夢(mèng)中的一切告訴了我，現(xiàn)在我再轉(zhuǎn)告你吧?！?/p>
四
我坐在面臨大海的一個(gè)巖洞里。這里闃靜無(wú)聲，只有海風(fēng)的呼嘯，象是在世界最遙遠(yuǎn)的盡頭。瓦藍(lán)的天宇沒(méi)有一片云，如一個(gè)渾然的整體籠罩這無(wú)邊的大海。海水深藍(lán)，似與碧空的顏色沒(méi)有什么分別。然而當(dāng)你睜眼細(xì)看，仍然會(huì)發(fā)現(xiàn)在海天相接處，有一根平整的細(xì)線，雖不分明，但當(dāng)我分辨清楚的時(shí)候，卻給予我靈魂深處的震撼。巖洞隱藏在直立海岸的峭壁中，近處沒(méi)有海水，只有金黃色的細(xì)沙，一直平鋪到海水中，艷黃與蔚藍(lán)在色澤上形成極具反差的效果。此時(shí)，我正在讀塞萬(wàn)提斯寫(xiě)的一本有關(guān)游俠騎士堂吉珂德的故事。但因?yàn)檫^(guò)于寂靜的緣故，我反而不能專(zhuān)心于書(shū)的描寫(xiě)了。我想起了科學(xué)與藝術(shù)的問(wèn)題，這令我產(chǎn)生難以平靜的煩惱。
此時(shí)，正是正午時(shí)分，太陽(yáng)逐漸顯示出它的威力。陽(yáng)光直射到眼前的一片沙灘和海面上，又各自反射回來(lái)，交錯(cuò)閃爍。光線作著嬉戲的游戲，呈露出生機(jī)盎然的動(dòng)人活力與嫵媚。然而我卻漸漸無(wú)法睜開(kāi)疲憊的雙眼，睡意把我籠住，我走進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。
這是在哪里？周?chē)黄S沙，在地面畫(huà)出柔和而壯觀的曲線。天地是那么的寬廣，而我正好處在沙漠的中心。對(duì)了，是撒哈拉沙漠吧，只有它才有如此的偉大，以無(wú)與倫比的威嚴(yán)君臨整個(gè)沙的世界。我抬頭望天，在一剎那間我卻看見(jiàn)一片黑暗。是夜色淹沒(méi)了陽(yáng)光、空氣、水和周?chē)狞S沙？不，我銳利的雙眼仍然能看見(jiàn)紅的太陽(yáng)、白的云和蔚藍(lán)的天，也就是說(shuō)，我仍然看得見(jiàn)光明，只是一望無(wú)際的黃沙頓時(shí)染成了黢黑的顏色，如黑色的幽靈，包圍著我。我害怕極了，心想怎樣才能逃離這茫茫大漠。沒(méi)有水，沒(méi)有大海，更沒(méi)有方向，無(wú)論我的奔跑是多么的迅捷，卻總也跑不出這黑色撒哈拉的中心。就在我驚恐萬(wàn)分的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)我的身邊多了一個(gè)人。他象是瞬間閃現(xiàn)出來(lái)，又仿佛天地般亙古存在。他騎著駱駝，右手拿著一支長(zhǎng)矛，左臂下夾著一塊石頭，手中拿著一個(gè)號(hào)角。這位沙漠的騎士面帶倔傲的神情，雙眼閃爍著智慧的光芒，向我說(shuō)到：“我是阿拉伯貝督因部落的使者，我來(lái)此的使命就是拯救瀕臨危機(jī)的藝術(shù)與科學(xué)?！蔽液茉尞悺６麉s翻身下了駱駝，不，他并沒(méi)有做這個(gè)動(dòng)作，似乎是我感覺(jué)他下來(lái)了，他就下來(lái)了，中間并沒(méi)有時(shí)間和空間的間隔。－－是的，我不能說(shuō)清楚這種感受。但你要知道，我是在夢(mèng)中，雖然我相信這其實(shí)不是一個(gè)夢(mèng)。－－他把號(hào)角湊近我的耳朵，我看見(jiàn)他的號(hào)角精致而漂亮，我至今仍能描繪出號(hào)角的美麗形狀和刻于其上的細(xì)膩花紋。他用一種我不認(rèn)識(shí)的語(yǔ)言向我訴說(shuō)他的預(yù)言，以一種激情橫溢的頌歌似的語(yǔ)調(diào)，預(yù)言著地球正要被暴怒的上帝喚來(lái)的洪水摧毀。這個(gè)阿拉伯人對(duì)我說(shuō)，洪水真的要來(lái)了，所以神指派他來(lái)拯救藝術(shù)與科學(xué)。說(shuō)也奇怪，我的耳朵雖然不能聽(tīng)懂，我的心靈卻讀懂了騎士的預(yù)言。他又拿出石頭展示給我看。我看見(jiàn)那石頭上居然是歐幾里得的幾何學(xué)。接著他給我看號(hào)角，那號(hào)角也是一本書(shū)：正是告訴我那些可怕事情的那本書(shū)。那精致的號(hào)角同時(shí)也是全世界不朽的詩(shī)句，我看見(jiàn)了荷馬、莎士比亞、彌爾頓……。天哪！我居然看見(jiàn)了我的詩(shī)歌！我正驚訝，這個(gè)貝督因人卻說(shuō)：“我必須拯救這兩樣?xùn)|西，石頭和號(hào)角！”說(shuō)到這時(shí)，他突然向后轉(zhuǎn)過(guò)臉去。我看見(jiàn)他的臉驟然變色，充滿(mǎn)了巨大的恐懼。我順著他的眼光望去，只見(jiàn)一道強(qiáng)光，從天邊射出，仿佛一把犀利的劍。劍光鋪天蓋地，倏忽間就吞沒(méi)了半個(gè)黑色沙漠。這正是即將摧毀地球的洪水發(fā)出的那道強(qiáng)光。阿拉伯人騎著駱駝走了，但不如他出現(xiàn)時(shí)那樣突然。他緩慢地走著，留下愈遠(yuǎn)愈小的堂吉珂德的背影，最后終于看不見(jiàn)了。我突然產(chǎn)生一種天地即將傾覆的恐懼，一聲驚叫，從夢(mèng)中醒來(lái)。卻發(fā)覺(jué)曾經(jīng)在明媚陽(yáng)光照射下倍顯艷麗的沙灘，已經(jīng)被海水淹沒(méi)。大水已經(jīng)追上我棲身的巖洞，追上我沉于夢(mèng)中的身軀。
五
當(dāng)老人向我描述華茲華斯幾百年前做過(guò)的夢(mèng)時(shí)，面容蒙上了一層薄薄的輝光，神秘而圣潔，我恍惚覺(jué)得他就是那位沙漠中的預(yù)言者。我虔誠(chéng)地記載下老人說(shuō)過(guò)的每一句話。當(dāng)我想要繼續(xù)向他請(qǐng)教夢(mèng)的文學(xué)時(shí)，他卻緘默了，神情肅然，閉上雙眼，沉入千年的寂靜之中。我不敢打擾他，只好默默離開(kāi)，同時(shí)離開(kāi)了一個(gè)令我眩目沉迷的幻夢(mèng)。此時(shí)，西方的殘陽(yáng)還未完全墜落，就是這將落未落的時(shí)刻，景色最為迷人。夕陽(yáng)的光芒拂過(guò)的每一處地方，都染上了艷艷的顏色。天邊的云、巍峨的殿堂、高聳的屋頂、殘坡的城墻、街上的行人，都綴滿(mǎn)霞光，因?yàn)楣饩€的明暗而鋪墊出濃淡各異的色澤和不同的影子。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)那位白衣老人，在斜陽(yáng)的余輝中，靜立不動(dòng)，如一尊凝固了的雕像。我忽然產(chǎn)生一種不真實(shí)的感覺(jué)，是因?yàn)槲宜鶎ふ业拿恳粋€(gè)夢(mèng)，都令我迷惘，以至于分不清夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的分界？我好象被拋棄了，如一個(gè)孤獨(dú)的過(guò)客，找不到屬于自己的家園。我低頭沉思，看見(jiàn)自己黑色的影子。我就覺(jué)得奇怪了，這黑色影子沒(méi)有眉目，沒(méi)有臉龐，也沒(méi)有衣服的鮮潔和落寞的神情，怎么我一眼就知道它是我的？我再抬頭看看街上的行人，他們也各自有著自己的影子，也是那樣，沒(méi)有眉目，沒(méi)有臉龐，但我知道那是他們的。是每個(gè)人的影子都與自己的腳相連的緣故罷！遂想起夢(mèng)也是這樣的，朦朧而不真切，但每個(gè)人卻清晰知道這個(gè)夢(mèng)是屬于自己的。夢(mèng)原來(lái)是黑暗和睡眠照射人生投出的一段影子，但它卻同時(shí)照出了光明和我們的另一種人生。或者，我們才是影子的影子，而現(xiàn)實(shí)是夢(mèng)中的夢(mèng)。我這樣一來(lái)思索著，越來(lái)越糊涂了，呆立在街的中心，忘記了落日已經(jīng)被夜晚吞沒(méi)，布宜諾斯艾利斯的大街已經(jīng)黑盡了。
“喂！”一個(gè)清脆的聲音在我身后響起。
我吃了一驚，茫然地回過(guò)頭，卻看見(jiàn)你站在那里，半嗔半喜地望著我。
“你怎么來(lái)了？”我很高興，好象找到了我的靈魂。
“你在做什么？”
“我剛才遇見(jiàn)了一位身著白袍的老人，他告訴了我一個(gè)關(guān)于的夢(mèng)的故事。咦，那位老人呢？”我四處尋找那位智者，卻再也見(jiàn)不到他神秘的身影。
“我看你又在做夢(mèng)了。哪有什么人！”
“那你……”我突然感到好迷茫，連近在咫尺的她的容貌都看不真切了。
“你不認(rèn)識(shí)我了？我是你的夢(mèng)呀！我和你一起夢(mèng)見(jiàn)卡夫卡變成甲蟲(chóng)，莊子夢(mèng)蝶，夢(mèng)見(jiàn)博爾赫斯向你講述夢(mèng)的哲學(xué)，啊，還有華茲華斯見(jiàn)到沙漠中的預(yù)言者的故事呢。你怎么忘了？”你語(yǔ)帶怨意，有些氣憤我的健忘。
我更疑惑了，“可我看得見(jiàn)你的容貌，聽(tīng)得見(jiàn)你的聲音，你怎會(huì)是我的夢(mèng)？天哪，這究竟是怎么回事？”但我確乎記得我曾經(jīng)尋求的夢(mèng)的文學(xué)，都有她的影子。
突然，天地一片明亮，似乎一瞬間又回到了白晝，但我卻看不見(jiàn)她了?！拔?，你在哪兒？” 我焦急地喊著，在街上四處尋找。街上的行人千奇百怪，奇裝異服，好像來(lái)自不同的國(guó)家。我逢人便問(wèn)：“你看見(jiàn)我的夢(mèng)了么？你看見(jiàn)她了么？”沒(méi)人理我，我像走在荒漠中，沒(méi)有同行的人，連影子也背棄了我。我內(nèi)心浮起激流似的驚恐，一種恐懼的聲音自下而上被強(qiáng)迫性的嘔吐出來(lái)。
“啊－－！”我滿(mǎn)頭大汗，從床上跳起，手中拿的博爾赫斯的散文也隨之掉在地下，書(shū)頁(yè)卻仍然停留在我睡前看的《夢(mèng)魘》那一頁(yè)。
“唉，每天都做同樣的怪夢(mèng)！看來(lái)我得去看看醫(yī)生，治治我這神經(jīng)衰弱癥！”我一邊嘀咕著，穿好衣服，慵懶地走出門(mén)外。
