作者｜魚籽醬·古南

李白從未離開，他只是暫時去到了天上，卻也偶爾回到人間。

這個暑期電影檔最大的黑馬，非《長安三萬里》莫屬。

電影上映10天，票房即破7億元，豆瓣評分8.2，一躍成為近兩年來評分最高的現(xiàn)象級動畫電影。

這部時長近3小時的動畫電影，以高適和李白的情誼為主線，拖拽出一幅長長的大唐歷史畫卷。

《長安三萬里》的播出讓人們重新回望那個年代，在文字與光影的投射下，李白又一次成為時下最熱門的話題。

杜甫曾經(jīng)贊嘆李白的詩風(fēng)道：“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神?！?/p>

這是多么夸張卻又精準(zhǔn)的評價，天才李白，總能用最準(zhǔn)確的文字寫出最激蕩的情緒，這是屬于他的才氣，更是作為中國人的我們的運(yùn)氣。

在每個中國人的生命里，總有一刻會與李白的詩句相逢，在他的筆墨中，你總能尋覓到一種難以名狀的共情。

世人給李白貼上各種標(biāo)簽，他是“詩仙”，是“劍客”，是“游俠”，是“行者”。他是大唐璀璨銀河中最耀眼的星，但同時也是盛世之下向著理想掙扎進(jìn)發(fā)的普通人。

在李白跌宕起伏的一生里，我們能看到的除了才華，或許還應(yīng)該有一些堅(jiān)守、一些情懷。

01 人生總是孤獨(dú)，悲喜只能自渡

公元701年，蜀地青蓮鎮(zhèn)降生了一個男嬰，誰都不會想到他日后妙筆生花的詩句將得以流傳千載。

當(dāng)?shù)厣剿h(huán)抱，溫潤通靈，在這樣的環(huán)境中長大的李白，骨子里透著一種浪漫的氣息。

時值開元之治，唐玄宗勵精圖治，整個大唐繁華富足，頗有崇尚文人之風(fēng)。而飽讀詩書的李白也將治學(xué)報國、造福天下蒼生的志向牢牢地刻在了血液里，成了此后一生的追求。

為了理想，出身商賈世家的他寫過無數(shù)干謁詩，經(jīng)歷多次嘗試，但都沒有邁入仕途的門檻。

直到公元742年，在安陸飲酒作詩，與清風(fēng)朗月共處十余載的李白終于收到了皇帝的詔書，他即將迎來他生命中最高光的時刻。

當(dāng)他來到大明宮前，看到唐玄宗走下步輦前來迎接他的時候，頓覺此前所有的等待都是值得的。

然而，就在他以為自己的抱負(fù)得以施展之時，現(xiàn)實(shí)的處境卻一再地將他的熱情熄滅。

由于皇帝的看重，起初，李白的生活還算順?biāo)?，他可以出色地完成一個御用文人的分內(nèi)事，各位王公大臣也競相與其交往，一時間呼朋喚友，好不熱鬧。

在李白的筆下，大唐的氣節(jié)被描繪得淋漓盡致，盛世的風(fēng)貌被高歌得栩栩如生。唐玄宗愛他的才華，所以重用他；可唐玄宗卻只愛他的文才，所以從不與他商討政治。

在離政治中心最近的地方，他成了一個記錄者，而不是理想中的開創(chuàng)者；在離夢想最近的地方，他感受到了最失意的孤獨(dú)。

白天，他會去找朋友消磨時間，而到了夜深人靜之時，伴著月光和清風(fēng)，悲涼之意便噴涌而出：

“舉杯邀明月，對影成三人。”

在最凄清的心境下，他為世人留下了最孤獨(dú)的詩句。

此時此刻，人、月、影舉杯共酌，壯志難酬的苦悶只能對著自己訴說，詩中透露出的浪漫與詩意，為世人驚艷，一直流傳到了今天。

余秋雨曾說，孤獨(dú)不是一種性格，而是一種無可奈何。

人們通常害怕孤獨(dú)，因?yàn)楣陋?dú)把人逼到了自我對話的境地，在那里你會無助，你會被迫看到自己的不堪。

但孤獨(dú)也提供了一個機(jī)會，一個讓你看見更真實(shí)的自己的機(jī)會，抓住這個機(jī)會，或許它會讓你對人生產(chǎn)生新的理解，作出新的選擇。

其實(shí)，人生在世，除自己之外，其他人都是匆匆過客，孤獨(dú)就是人生常態(tài)。

但孤獨(dú)不苦，它讓你沉浸在自己的世界里，品味悲喜，無所顧忌。

02 再好的關(guān)系，也抵不過時間

公元744年，朝堂之上暗流涌動，李白在長安的伯樂與好友賀知章決定告老還鄉(xiāng)。這位文筆豐潤的“四明狂客”，顯然擁有著比李白更加敏銳的政治嗅覺。

這讓官場失意的李白也萌生退意，幾經(jīng)思索之后，他決定上書辭官。唐玄宗聽聞后也并沒有阻攔，而是選擇賜金放還。

一切都是那樣的平靜，或許玄宗心里清楚，李白不應(yīng)做籠中鳥，而當(dāng)遨游在天地間。

好像冥冥之中自有天意，就在這個夏天，中國歷史上最著名的兩位詩歌巨匠相遇了。

聞一多曾盛贊這場聚首，他說這是“天空中月亮和太陽的一次見面?！?/p>

彼時杜甫還是一個名不見經(jīng)傳的年輕人，而李白的詩歌已經(jīng)為世人所傳誦。

甫一見面，二人便結(jié)下了深厚的友誼。在一年多的時間里，他們共同出游過三次，同席而眠，攜手相行。杜甫打心底里對這位兄長產(chǎn)生了無限的敬仰之情，以至于此后一生都在掛念著李白。

然而，千里搭長棚，天下沒有不散的筵席。杜甫的人生階段不允許他同李白一樣看淡世事，終日遨游四海。于是，分別終于到來。杜甫去做官，而李白則繼續(xù)著他的旅途。

在李白的一生當(dāng)中，從未停止過漫游，因此四海之內(nèi)皆有故人，而這也使得“離別”對于李白來說格外地熟悉，他的詩歌也常將這種情緒書寫得淋漓盡致：

“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，惟見長江天際流?！?/p>

在絢爛春色與無邊長江的映襯之下，友人踏上了遠(yuǎn)去的船只，而自己卻只能靜靜佇立在河岸邊，目光凝視著漸行漸遠(yuǎn)的身影，直至變得模糊，消失在世界的盡頭。

沉默之中，離別的傷感與不舍之情從詩句中緩緩蔓延開來，這是屬于李白的浪漫，卻也投射出了作為普通人的無奈。

人生一世，離別最是辛苦。因?yàn)槿松珶o常，而離別往往意味著再聚無時，意味著無限牽掛，更意味著刻骨銘心的深情與思念。

可林清玄卻說：“如果沒有離別，人就不會珍惜相聚的時刻；如果沒有離別，人間就再沒有重逢的喜悅。 ”

是啊，人生總是“苦”與“樂”相伴，總要有一個來對比襯托出另一個，因此每一個都不能缺少。

既如此，也不必再感傷。離別辛苦，但也是禮物。

在離別之后，你會更加珍惜在一起的時光，更能感受到相聚的分量。

03 人生就是大鬧一場，然后悄然離去

公元752年，時年52歲的李白只身來到范陽郡，在這個擁有奇異景觀的北寒之地，李白嗅到了殺戮的氣息。

彼時，安祿山正在緊張地練兵，為他最后的謀略做著最充足的準(zhǔn)備，而遠(yuǎn)在長安的唐玄宗卻絲毫沒有察覺。

那個曾經(jīng)的世界中心，這個星球上最繁華的城市，如今已呈衰退之勢，玄宗終日沉迷于煉丹修仙，朝堂之上指點(diǎn)江山的只剩一群弄權(quán)小人。

公元755年的冬天，安祿山以“誅國忠，清君側(cè)”的名義掀起了一場反亂，軍隊(duì)進(jìn)展神速，不過30天便占領(lǐng)了東都洛陽，來不及反擊的唐玄宗倉皇出逃四川。

此刻，在廬山避險的李白眼中滿是血雨腥風(fēng)，心中盡是凄慘暗淡。他悲憤無數(shù)的國人要被迫在鐵蹄之下流離失所；他無奈自己不能為這破碎的山河出謀劃策。

正在這時，唐玄宗第十六子永王李璘的幕僚韋子春來到李白的居所，想要游說李白加入李璘的幕府。但在前兩次的造訪中，李白并未答應(yīng)，妻子宗氏則是極力反對。

出生于官宦世家的宗氏見慣了政治漩渦中的陰暗，他擔(dān)心以李白的心性難以察覺和駕馭復(fù)雜的局勢，一不小心便是萬劫不復(fù)。

但是李白心里清楚，如果再不答應(yīng)，他可能會永遠(yuǎn)失去實(shí)現(xiàn)理想的機(jī)會。

于是，應(yīng)和著內(nèi)心的召喚，他不顧宗氏的反對，毅然投入了永王的帳下，也奔向了自己最后的命運(yùn)。

此前，永王遵從唐玄宗的命令主持掌管著長江流域的軍事事務(wù)，逐漸積累起了強(qiáng)大的軍事力量。唐肅宗李亨覺察到李璘的反心，曾命他到蜀中覲見，可李璘卻沒有理會。

公元756年，李璘未經(jīng)批準(zhǔn)就帶領(lǐng)兵馬戰(zhàn)船東巡，謀反之心昭然若揭。但天真的李白依然對眼前的政治格局毫無察覺，甚至寫下《永王東巡歌》這樣壯大軍威的詩作：

“長風(fēng)一掃胡塵凈，西入長安到日邊?！?/p>

胸中的豪邁之情一覽無余，他以為跟隨永王終將壯志得籌，可悲哀的是，前面等著他的不是河清海晏，而是萬丈深淵。

公元757年，永王在大庾嶺一戰(zhàn)中被擒殺，而身在李璘幕府的李白則因?yàn)楣觾x的力保被免于死罪，流放夜郎。

這一年李白57歲，人生進(jìn)入暮年，他終于有機(jī)會指點(diǎn)江山，卻也等來了最嚴(yán)酷的審判。

史鐵生說：“命運(yùn)中有一種錯誤只能犯一次的，并沒有改正的機(jī)會，命運(yùn)中有一種并非是錯誤的錯誤，但這卻是不被原諒的?！?/p>

自李白出現(xiàn)在這人世間開始，人人都在艷羨他的豪情與才華，卻沒有人能夠理解他那迫切的報國之心，甚至埋怨他為老不尊，竟成反賊。

然而，時運(yùn)與命數(shù)往往就是不盡如人意的。

人在做選擇的時候，往往看不到命運(yùn)；而當(dāng)人能看到命運(yùn)時，卻已經(jīng)無力改變選擇。

若要人生無憾，就像李白一樣，做最無悔的選擇，然后為這選擇承擔(dān)后果，這一生也算不白活。

04 回頭看，輕舟已過萬重山

在流放途中，船只行至白帝城，李白突然接到了特赦令，此時身體上的捆綁與心靈上的枷鎖一并解除，詩人又一次難掩胸中的詩意，一首《早發(fā)白帝城》呼之欲出：

“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。

兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”

山水之間，江河之上，無處不在激蕩著詩人對于自由的渴望與回響。

歷經(jīng)世事滄桑，李白早已看遍了凡俗與人情，家常與冷暖，已至暮年的他又一次開始了漫游之路。

此后差不多有兩年的時間，他與友人泛舟于洞庭之上，賞月飲酒，賦詩抒懷，朗月與清風(fēng)再一次占據(jù)了詩人的所有時間。

公元761年，李光弼出兵東南，已經(jīng)年逾花甲的李白聽聞后不顧支離破碎的病體，磨劍配甲，執(zhí)意出征。

可命運(yùn)注定要給李白平添一些遺憾。行至金陵時，李白病倒了，一代“詩仙”的雄心壯志終究要被時間的潮水沖散。

晚年的李白生活困窘，寄居于族叔李陽冰處修養(yǎng)，行走了一生的李白，終于可以在病榻上安靜地回味自己的一生。

公元762年，李白將一首《臨終歌》交給李陽冰后與世長辭，終年62歲。

“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟(jì)。

馀風(fēng)激兮萬世，游扶桑兮掛石袂。

后人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕？”

“大鵬”于李白而言是特別的，他一生都以這個帶有浪漫色彩的非凡形象自居，他的遠(yuǎn)大抱負(fù)、政治理想全都寄托在“大鵬”身上。

而如今大鵬已經(jīng)到了不能再飛翔的時刻，他要為這只大鵬唱一首臨別的挽歌。合著詩句的悲涼，詩人永遠(yuǎn)離開了這個讓他無比眷戀，又帶給他無限惆悵的山河。

但他的詩歌依舊生生不息地飄蕩了千載，刻進(jìn)了每個中國人的血液里，承載了一代又一代中國人的愿與夢。

后世人人嗟嘆李白的不得志，但我們都不是他，我們都不曾體會到他云游四海時的曠達(dá)心境，以及詩意流淌時的灑脫態(tài)度。

周國平說：“我們遺憾不是因?yàn)槭チ耸裁?，而是那些想做而沒有去做的惆悵。 ”

于李白而言，或許有壯志未酬的遺憾，但畢竟他為著理想做出過最卓絕的努力和最堅(jiān)定的嘗試。

他沒有任命運(yùn)調(diào)遣，也從不放棄自己的底線。于江湖中積極向權(quán)貴自薦，在巔峰時勇敢選擇退出。

他自信與豪邁交織的一生，終究幻化成了中華民族的精神圖騰。

05 寫在最后

在李白去世三十多年后，28歲的白居易來到李白墓前，感嘆道：“可憐荒垅窮泉骨，曾有驚天動地文?！?/p>

人生在世，每個人都有不同的價值。有些人的價值在當(dāng)世可以被看見，遂可獲得功名利祿；而另一些人的價值，在當(dāng)世不甚重要，卻得以造福后代，綿延千載。李白便屬于后者。

有人說，李白是一個從不肯腳踏實(shí)地的天才。

但無論世道如何蒼涼，李白始終有他的堅(jiān)守。他不是不肯腳踏實(shí)地，他是不肯放過自己的理想主義，這也正是他可愛、可敬的地方。

在現(xiàn)實(shí)與理想的張力之下，李白的才華才得以展露無遺，他的豪放與浪漫才得以無限綻放。

是李白政治上的天真成就了其詩歌中的浪漫，那已經(jīng)不是獨(dú)屬于李白自己的浪漫，而已經(jīng)成為了所有中國人的浪漫。

“今人不見古時月，今月曾經(jīng)照古人?！?/p>

無論生活如何變遷，我們與李白都在同一片天空下，望著同一輪月亮，應(yīng)和著它的靜謐和美麗，體驗(yàn)著人生的起落與悲喜。

“謫仙人”李白“痛快”地活了60余載，然后匆匆與這人世間作別，卻留下了無數(shù)承載人類共同情感的華美詩篇。

只要人類仍然存在，李白就會在人間永駐，李白的詩句就會被永遠(yuǎn)誦讀。

從這個意義來上來，李白從未離開，他只是暫時去到了天上，卻也偶爾回到人間。

和著李白的詩句，愿我們永遠(yuǎn)抱守著李白一樣的堅(jiān)持，在現(xiàn)實(shí)的生活里，不忘心中的理想主義。