大學(xué)畢業(yè)后，我在離單位不遠(yuǎn)的地方租了房子，和學(xué)校的宿舍一樣，也是有年頭的老建筑。窗前是一排刺槐，刺槐在青島民間也叫洋槐，是當(dāng)年德國(guó)人專門從歐洲移植到青島的。青島的支路一般都很窄，而刺槐的生長(zhǎng)期又很緩慢，所以很適合窄小的支路栽種。搭著刺槐的晾衣架上橫著兩根小木棍，上面有兩個(gè)用易拉罐做的小風(fēng)車，呼啦啦地作響。大四年級(jí)，我投過一篇散文，得了十二塊錢稿費(fèi)。易拉罐還算是奢侈品，我買了兩罐嶗山可樂，把它和報(bào)紙一起遞到了陳峰回的面前。幾天之后，我得到了兩個(gè)帶垂直尾翼的精致的小風(fēng)車。從學(xué)校搬出來，能扔得都扔掉了，但是它們，我沒有舍得扔。
星期天的晚上，我吃完中午的剩菜剩飯，在電腦前一坐就是三個(gè)小時(shí)。UCDOS SDK FOR C++是一個(gè)既有趣又充滿挑戰(zhàn)的國(guó)產(chǎn)化技術(shù)，但它已經(jīng)暴露出和Windows 95不兼容的弊端，估計(jì)走不了太遠(yuǎn)。最后照例是看一下新聞，沒有什么新鮮的，唯一令人不安的是兩岸的局勢(shì)。
陳峰回白天來過了。這里是市北區(qū)，離部隊(duì)很遠(yuǎn)，他一早來的，吃過午飯就回去了。我一直在按照烹飪書學(xué)燒淮揚(yáng)菜，今天，我硬著頭皮做了軟兜長(zhǎng)魚面，長(zhǎng)魚是黃鱔，不是魚。陳峰回說魚都吃膩了，船上吃的最多的就是魚，都是晚上用船用聚光燈引來，再用漁網(wǎng)和漁叉捕撈起來的——他說，在船上，有時(shí)間他也會(huì)下廚，前提是那天大伙的心情必須特別好才行。
我掛斷ADSL，關(guān)掉電腦，準(zhǔn)備睡覺。突然，床搖晃了起來，床頭燈更像是大頭醉漢，來來回回地?fù)u個(gè)不停。起初，我以為是我的翻身動(dòng)作太大，床決定在我離開青島之前就坍掉，但是馬上就發(fā)現(xiàn)不是那么一回事。安靜的窗外嘈雜起來，混亂的聲音中，有幾句驚恐的叫聲特別地清晰：“地震啦！地震！”我起身開窗，樓下已經(jīng)聚集了很多人，男人光著膀子，女人披頭散發(fā)，一個(gè)比一個(gè)狼狽。應(yīng)該是地震，不過供電系統(tǒng)沒有受到損害，路燈正常亮著，許多人拿手電到處亂照，為突發(fā)事件渲染著氣氛。
我沒想過下樓，我還有好多事情沒有完成，應(yīng)該不會(huì)那么容易死掉。但是，我還是忍不住往那邊想了一下，真的碰到什么危險(xiǎn)，我要干什么？我花了一分鐘，答案很快就有了，我要對(duì)陳峰回說：“不要忘記我！”
想到這里，最好能給他問一聲平安，可是他不可能在辦公室，我聯(lián)系不上他。聯(lián)想到今天上午他對(duì)我的態(tài)度——我半真半假地說：“如果現(xiàn)在電閃雷鳴，你能不能留下來不走？”結(jié)果他還是一聲不吭，反而問我留在青島，父母會(huì)有什么意見。我聽后憤憤地想，莫非你是想要趕我回上海去“成家立業(yè)”嗎——還不如天花板連同樓上的家具一起掉下來，把我壓成粉身碎骨才好。
我沒有等到地動(dòng)山搖，卻聽到了急促的電話鈴聲，鈴聲第二次響起的時(shí)候，我已經(jīng)知道是誰打來的。我一把抓起聽筒，他說部隊(duì)正在操場(chǎng)集合，他到辦公室取點(diǎn)資料，給我打個(gè)電話。陳峰回并未直截了當(dāng)?shù)刈屛页鋈ザ阋欢?，而是婉轉(zhuǎn)地說他們要在操場(chǎng)上待上一段時(shí)間。我不知道此刻青島有多少個(gè)這樣的問候電話，我也不相信他在這個(gè)點(diǎn)要取什么資料，這讓我產(chǎn)生了巨大的快樂，完全藐視了地震的威脅。
大街上的人不知道什么時(shí)候散開的，醒來的時(shí)候，朝陽已經(jīng)從窗簾的縫隙中灑到了床頭。早晨的廣播和報(bào)紙都報(bào)道了昨天晚上黃海海域的地震。
一切都平安無事，沒有小道謠傳的余震或大地震發(fā)生，就這樣，平淡的日子又過了幾周。
時(shí)間不早了，海灘上的游人也越來越少。我本來計(jì)劃春節(jié)之后，就是從他老家回青島后，立即給他寫一封信的。但是始料未及，他的雙親相繼過世，這樣一拖，又過了半年多。經(jīng)歷了幾周前的地震——我沒有感受到死亡的恐懼，但我看到了死神留下的便條：“死亡并不可怕，可怕的從來沒有真正活過。”我下定了決心。
去往郵局的路上，我把信在心中又默念了一遍：
“我把最美麗的風(fēng)景、最動(dòng)人的音樂都和你聯(lián)系在了一起。我愛你，至死不渝。我一直努力求證你也是愛我的，當(dāng)我感覺我的判斷是正確的，我就無比歡快和陶醉。但是，更多的時(shí)候是茫然，是痛苦，甚至是鮮血淋漓。
“如果這份感情從頭到尾就是一個(gè)錯(cuò)誤，這一次請(qǐng)你務(wù)必直截了當(dāng)?shù)馗嬖V我。
“我的身體長(zhǎng)得很好，我的心靈更加豐富，我和其他人一樣，需要愛和尊嚴(yán)才能活下去——那不是自以為上肢解放出來就可以被稱作為人的，所說的“變態(tài)”；也不是像少吃一頓飯，少喝一口水可以被忽略的事情。不管怎樣，我都不會(huì)像僵尸一樣，和一個(gè)女人同床共枕。
“也許只有我這樣的人才能夠真正體會(huì)到愛一個(gè)人是多么幸福啊。
“我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記棧橋上的海軍軍官，他敢于和一切邪惡搏斗的表情，他讓一顆年輕的心靈感受到生活無比燦爛！”
“我想和你永遠(yuǎn)在一起?！甭淇铖R文武。
信寄出去了，白紙黑字都是我的真情實(shí)感。兩年多來，每一次給陳峰回寫信，都是一面寫，一面替他辯解，信寫好了，困惑也基本沒有了。但是這一次，我不再這么做，我必須斷掉后路，不能再毫無意義地等待，我需要一個(gè)明確的答案。從小到大，對(duì)父親提什么要求，不管是買一本心愛的連環(huán)畫，還是看一部動(dòng)畫片，他的回答一例是不行。他讓我懂得一個(gè)道理：沒有什么是你可以輕易得到的，你真心想要，只有努力。我已經(jīng)拼死努力了，如果陳峰回對(duì)我還是忽冷忽熱，不把我們的關(guān)系講明白，或者不允許我把我們的關(guān)系講明白，我就計(jì)劃回上海了。
郵局出來，晚霞染透了信號(hào)山。沐浴在淺淺的傷感的風(fēng)景里，我尋思大自然擁有鬼斧神工的手筆，為什么就不能讓人類的生活也變得美好一點(diǎn)呢。腳下的沙灘軟軟的，我漫無目的地走著，不知不覺，走到了大海的領(lǐng)地，等到察覺，鞋子已經(jīng)濕掉了。我撿起一塊石頭，在無人的沙灘上寫下了幾個(gè)折射著落日余暉的大字：“你知道我多么愛大海?！表汈В蠛Ｅ蓙砹死嘶?，收走了我的問候。
信寄出后的第六天，上午外出辦事，回到單位已經(jīng)是中午。一踏進(jìn)電腦房，我就看到寫字臺(tái)上一個(gè)雜志般大小的盒子。我以為母親又寄什么來了，走上前去卻看見“馬文武同志收”，這是陳峰回的筆跡，這樣稱呼我也只有他。我拿起盒子掂了掂，有一點(diǎn)份量，輕輕一晃，有東西碰撞的聲音。我沒有敢直接打開，重新放回到了桌上，仿佛擱置一會(huì)，就能夠把心中擔(dān)心的壞事轉(zhuǎn)換成好事。我做著深呼吸，我不明白我只是在等信，怎么會(huì)等來一只盒子。五分鐘過去了，我堅(jiān)定下來，大不了買票回上海唄。我拿出一把小刀，把盒子小心地劃了開來。
盒子里面有一封信和一只白色的帆布袋。我沒有敢先拆開信，而是先打開了布袋，從里面掏出兩個(gè)紅色絨布質(zhì)地的長(zhǎng)方形小盒。我把它們依次打開，里面是兩枚獎(jiǎng)?wù)?。我不清楚那一枚的來歷，但這一枚我是知道的：就是陳峰回?fù)涞羰至駨椖谴蔚玫降摹４永镞€有一張他穿軍裝的正照，正是之前放大陳列在天真照相館的那張，照片背面寫著他老家的地址——彼時(shí)，我堅(jiān)信那是他用來相親之用的。帆布袋里還有一只很漂亮的小海螺，當(dāng)初我拿在手里翻來覆去地看了很久，放在耳邊還能聽到大海的喧囂。陳峰回說喜歡就拿去，我說還是放在他這里安全，因?yàn)榉旁诖髮W(xué)宿舍，不消幾天就會(huì)粉身碎骨。即墨熊孩子大概從小就缺少玩具，玩壞了我好多東西。
我暫時(shí)沒有想明白陳峰回給我這些東西干什么，但是我有了一種預(yù)感，事情似乎正在往好的方向發(fā)展。我從信封里取出信紙，把它平整地展開，放在寫字臺(tái)上：
馬文武：你好，
回信晚了，見諒。
頭一次見你，就覺得你單純可愛，毫無修飾。兩年多了，你還像剛認(rèn)識(shí)那會(huì)，善良單純像水晶。
始終和你保持距離，不是你說的原因。你還年輕，擔(dān)心你的想法有變化，怕耽誤你，到時(shí)后悔莫及。這將是一段非常艱難的人生，你是否想過，從今往后的艱苦，是否都準(zhǔn)備好。
本來想約你面談，現(xiàn)在不行，要出海。無法告訴你回程的日期，等我回來，照你說的，我們永遠(yuǎn)生活在一起。謝謝你，我的小朋友，開朗一些。
祝萬好
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 陳峰回
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 某某年某某月某某日
信的字?jǐn)?shù)不多，言簡(jiǎn)意賅，我在五分鐘之內(nèi)，讀了五遍。
我奔到樓下門衛(wèi)室，門衛(wèi)老頭慢吞吞地說，他一早就來了，留下東西，就坐吉普車走了。我又飛身躍上了樓，給陳峰回辦公室打電話，許久都沒有人接。我馬上又向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)半天假，還沒有聽到領(lǐng)導(dǎo)的應(yīng)答，已經(jīng)沖出了單位的大門。
我坐了兩個(gè)小時(shí)的公共汽車到達(dá)了營(yíng)區(qū)，不出意外地?fù)淞艘粋€(gè)空。我尋思著，陳峰回或許已經(jīng)上船，現(xiàn)在還想見著他，只有到他曾和我說起過的郊外某某公園的山頂了。我稍作猶豫，那么遠(yuǎn)的路，如果能看到，也只能看到船，還要去嗎？但是內(nèi)心的萬分激動(dòng)和情緒化的個(gè)性還是壓到了一切，我要去！
到目的地沒有直達(dá)的公共汽車，卻正好駛來了一輛出租車，平日一百年都舍不得坐，現(xiàn)在我攔了下來。司機(jī)一聽那么遠(yuǎn)的路程，馬上來勁了，一腳油門，飛馳起來。他在我的催促下，用了他能容忍的不安全的速度向前飛馳，開始還非常樂意為我加速，但是在我一個(gè)勁地叫他快些再快些后，他就不再吱聲了。
下了出租車，我三步并作兩步地跑到公園售票處，我翻遍口袋也找不到司機(jī)找的零錢，只好把一張十塊錢遞給了售票員。他找給我的零錢，我一把抓起，放入口袋，沖進(jìn)了公園。
走到山頂需要一個(gè)多小時(shí)，現(xiàn)在我沒有那么多時(shí)間，我徑直朝登山纜車跑去。買票上車，沒有什么人，只用了十五分鐘，就到達(dá)了山頂終點(diǎn)站。終點(diǎn)站離真正的山頂還有一段距離，我不顧一切地跑了起來，最后十級(jí)臺(tái)階，我是爬上去的。到達(dá)山頂平坦之處，我彎著腰雙手撐住膝蓋，幾乎已經(jīng)不能呼吸。喘了十幾口大氣之后，我抬起胸膛，放眼望去，海面上波光粼粼，有一支艦隊(duì)正在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的海面上。親愛的讀者，經(jīng)過了萬水千山，克服了重重阻礙，我寧可相信陳峰回就在里面。
一路上，口袋里一直叮當(dāng)作響，我這才注意到里面除了硬幣，不知何時(shí)還放了一枚獎(jiǎng)?wù)?。我把它取出來，舉在和眼睛平視的位置，落日余輝讓獎(jiǎng)?wù)路瓷涑龃棠康墓饷ⅲ柚鴾I珠放大的作用，讓我漸漸地睜不開眼：“陳峰回啊，你是怎么想的呀，你讓我等得好苦??！”
我緩緩?fù)ζ鹦靥?，俯瞰著眼前的大海大山，波瀾壯闊，層林盡染。風(fēng)從山谷吹上來，我遲疑了一會(huì)，一種熟悉的味道——槐葉被陽光烤出的酸澀氣味，把我拉回到了一年前：我和陳峰回并排坐在溪邊洗腳，兩個(gè)人的臭襪子就放在我身邊的那個(gè)午后。這一瞬間，我竟然生出了想冒犯全世界的沖動(dòng)：“‘曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云’，你們的愛情怎么能和我的比，我這個(gè)才叫做愛情。你們的幸福怎么能和我的比，我這個(gè)才叫做幸福?！?/p>
左手不知道什么時(shí)候刮傷了，血已經(jīng)凝固，現(xiàn)在隱隱作痛起來。下山路上，我找到一處水源，稍作清洗，一縷淡淡的血絲須臾滲入到泥土之中。這樣說來，我也算是為了愛情，流過血了。五味雜陳中，因?yàn)槁錅I而輕微浮腫的眼角，也沒有能阻止我忽然想笑。
走出公園大門，開往市區(qū)的末班公共汽車正好停在我的跟前。我選擇不上車，我從來沒有像現(xiàn)在這樣，想走上一段路。這里離市區(qū)非常遠(yuǎn)，走到家肯定要半夜了，但我還是從背包里拿出了隨身聽，沐浴著最后一抹晚霞，走了下去。
初秋海風(fēng)拂面，青島的空氣從來沒有像今晚這么好過，我的呼吸器官從來沒有像現(xiàn)在這樣舒暢過。多年來的懷疑、困惑都被黑夜吸走了，在此之前，它們用利爪緊緊地抓住我的心靈，現(xiàn)在可憐得連一片指甲也沒有留下。我就像是一艘瓢泊的小船，終于進(jìn)到了平靜的港灣。一想到我愛的陳峰回也愛我，他的一切都將屬于我，我就欣喜若狂起來。公路的左邊是一片空曠的沙灘，再往外就是大海，耳機(jī)里放著《金蛇狂舞》，揚(yáng)眉吐氣的彈撥聲，配合著海浪拍岸，我大聲吼了起來：“我要按照自己的意志活下去，我決不低頭！”大海的喧囂掩蓋了我的部分聲音，換在市北區(qū)的街道上，深更半夜這樣大喊大叫，肯定會(huì)有人會(huì)探出窗外察看究竟，甚至罵我的。
到家已經(jīng)過了十二點(diǎn)，我草草地洗漱一下，躺在了床上。身體已經(jīng)疲憊不堪，思想?yún)s還是顛簸不已。我?guī)状螖Q開臺(tái)燈，把壓在枕頭下的信拿出來，逐字逐句看了又看。我這才發(fā)現(xiàn)信紙背面是一副潦草的鋼筆畫：兩個(gè)人站在岸邊的礁石上，近處巨浪滔天，遠(yuǎn)處海鳥盤旋。我害怕淚水會(huì)把信紙打穿，趕忙又把它塞進(jìn)信封放回原處。這樣反反復(fù)復(fù)很多次，實(shí)在累得不行，才迷迷糊糊地睡著了，這個(gè)時(shí)候，離天亮已經(jīng)不遠(yuǎn)。
陳峰回離開的日子，我一如既往沒有他的消息。以前每每問他什么時(shí)候回來，他總說該回來的時(shí)候就會(huì)回來，這樣的回答，讓等待的人在疼痛之中還要被逗笑。我早已經(jīng)習(xí)慣一兩個(gè)月不聯(lián)絡(luò)，僅僅依靠回憶來維持生存了?；貞浀拈_頭總是酸甜苦辣澀，五味俱全，越到后面，其他味道不知怎么都消失了，只留下了一味甘甜。多年之后，我知道海軍家屬如果不在一個(gè)地方，一年見面也就只有二三十天，我這樣能斷斷續(xù)續(xù)和他見面，已經(jīng)算是很不錯(cuò)了。說愛軍人一定要學(xué)會(huì)等待，在等待中品味幸福，而你想得到常人得不到的甜蜜，就必須忍受常人不愿忍受的痛苦。
這兩個(gè)月的每一個(gè)星期天，我都沒有敢往別處亂跑。我早早地來到郊區(qū)某某公園，拾級(jí)而上，慢慢走到山頂，我坐在兩個(gè)月前看著艦船遠(yuǎn)去的地方，希望能夠在這里等到陳峰回的歸來。今天的天氣格外晴朗，風(fēng)也特別柔和，上山的時(shí)候，我有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，今天能夠等到我的“鄉(xiāng)下人”了。我的心里像是打翻了一整罐蜂蜜，激動(dòng)導(dǎo)致的微微顫抖，把甜蜜傳遞到了身體的每一個(gè)細(xì)胞。
上周，我循著一條僻靜的小路下山，當(dāng)我想起這條蜿蜒的小路要經(jīng)過一個(gè)烈士陵園，我就開始留意起沿途的小花，鮮艷奪目的，就采上幾束。當(dāng)我到達(dá)陵園門口時(shí)，我的手中已經(jīng)捧著一大把叫不出名字的野花了，它們?cè)诶世实那镲L(fēng)之中，散發(fā)著泥土的芬芳。一隊(duì)白襯衫藍(lán)褲子的少年走在我前面，我刻意同他們保持距離，這樣我可以不受干擾地閱讀墓碑上的文字。這是為紀(jì)念青即戰(zhàn)役建造的陵園，長(zhǎng)眠在這里的人大多數(shù)都很年輕，好多只有十多歲，比我還要小。有些有照片，大多數(shù)都沒有。我放慢腳步，讓思緒也慢下來：不管他們的形象是否清晰，身世是否準(zhǔn)確，不管他們?cè)谒劳龅乃查g是否感到恐懼，是否想到了親人，都迫使我相信，每一個(gè)犧牲都是有意義的，都是向公平正義靠近了一點(diǎn)點(diǎn)。這一點(diǎn)點(diǎn)，包括但不限于：農(nóng)民不比城里人低賤；殘疾人士沒有被不平等對(duì)待；女人和男人擁有相同的權(quán)利；少數(shù)群體活得幸福有尊嚴(yán)。一陣大風(fēng)吹來，此情此景，最好配上一段樂曲，我想到了《快樂的節(jié)日》，但是需要將其歡快的進(jìn)行曲風(fēng)格，改編為緩慢且如歌的形式：“小鳥在前面帶路，風(fēng)兒吹向我們，我們像春天一樣，來到花園里，來到草地上?！备杪曋?，我一個(gè)墓碑接一個(gè)墓碑地往前走去，我沒有想好把野花放在哪里，但是不管放在哪兒，都是獻(xiàn)給他們?nèi)俊?/p>
剛過中午，傳來了汽笛的聲音，遠(yuǎn)方的海面已經(jīng)變得不平靜。我在看著的書上折了一個(gè)角，放在旁邊的草叢上。我一邊拍著褲子上稀疏的泥土，一邊站立了起來。因?yàn)殚喿x得太久，我有一點(diǎn)懷疑自己的眼睛，我揉了一揉，確定遠(yuǎn)方的艦隊(duì)不是午后陽光下的幻影。它們距離我有幾公里，加上波光粼粼，如果真是幻影也并不奇怪。我的心碰碰直跳，它的速度超過了今早爬到山頂時(shí)的心跳。一想到就要見到我的親人，又引發(fā)了胃部的短暫不適，這樣的反應(yīng)，從剛認(rèn)識(shí)他開始，一直延續(xù)到了很多年之后。
我迅速下山坐車回到了市區(qū)，我現(xiàn)在能做的就是耐心等待。這個(gè)時(shí)候，天氣發(fā)生了巨變，滿天的烏云聚集到青島灣的上空，黑松猛烈地?fù)u動(dòng)，風(fēng)中夾雜著濃烈的咸腥味。海水漫過棧橋，把陸地和回瀾閣阻隔了開來，海浪越過防波堤，全部都澆在了沒有防備的行人身上。
母親又是電話，又是來信催我回去，我總說青島很好，一點(diǎn)也不正面回應(yīng)她。以前我十分埋怨母親讓我做家務(wù)，現(xiàn)在我要感謝她，至少我沒有因?yàn)槌燥埗督?。只不過，我要走的道路，決計(jì)不是會(huì)燒飯會(huì)燒菜那么簡(jiǎn)單：“絕大多數(shù)活在五千年文明規(guī)矩中的人，這個(gè)規(guī)矩保護(hù)著你，又潛移默化地告訴你什么是可行的，什么是不行的，由此你所要承受的痛苦，能夠得到的幸福都是有限的；你一旦走上一條叛逆之路——叛逆不等同于錯(cuò)誤，更不和罪惡劃等號(hào)——這條路上的很多東西，還是這個(gè)文明沒有來得及思考和眷顧的，因此你將遭受的痛苦和獲得的幸福，都是常人難以想象的。”
時(shí)間過了一周，今天單位團(tuán)建，部門里的人很少。我正要去食堂吃午飯，電話鈴?fù)蝗豁懥?。我感覺一定是陳峰回，剎那間，饑餓的陣地就被激動(dòng)的部隊(duì)占領(lǐng)了。我尋思，陳峰回再不給我打電話，就要懷疑他并不在回來的艦隊(duì)之中了。
“你好。”我拎起電話。本來以為海軍軍官會(huì)親自上門，他收起嚴(yán)肅的表情，像孩子一樣——我見過陳峰回這樣的舉止，說是可愛，不如說是有著孩童般的安全感——蹦跳地走到我的面前，抬手給我行一個(gè)軍禮，無聲勝有聲地道：“你現(xiàn)在明白我對(duì)你的感情了吧?！?/p>
“是小馬嗎？”竟然不是陳峰回。
“是，老夏，你好?！彼顷惙寤刈钣H密的戰(zhàn)友，我聽出了他的聲音，陳峰回這樣叫他，我也這樣叫他。我開頭是失望，但馬上冒出一絲不安，怎么回事，為什么不是陳峰回給我來電話。
“有件事情要和你說，”他的語調(diào)低沉，重重地干咳了一聲：“你和陳峰回親如兄弟，所以必須告訴你?！?/p>
“什么事？”我顫抖起來。
“執(zhí)行任務(wù)時(shí)出了事故，陳峰回沒有一起回來?！?/p>
“‘沒有一起回來’，是什么意思？”
“他和幾個(gè)戰(zhàn)友被震到海里，其他幾個(gè)人的都找到了，但是唯獨(dú)沒有找到他?！崩舷母嬖V我，出事的時(shí)候，海上刮著強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，營(yíng)救工作因?yàn)閻毫拥暮r只能中斷。等到臺(tái)風(fēng)過去，在附近海域搜索了好幾天，沒有一點(diǎn)線索，生還的希望十分渺茫了。
“其他幾個(gè)人的？”我驚恐地復(fù)述道。
“是，其他幾個(gè)人的遺體都找到了，但沒有找到陳峰回?！崩舷募仁菑?fù)述又是強(qiáng)調(diào)。
對(duì)方低沉悲痛，我感覺他的眼淚都快出來了。但是他壓根不知道，電話那頭的我已經(jīng)慌張得不知所措。他以為是在向一位失去好友的人訴說悲痛，實(shí)際上是讓一個(gè)失去親人的人撕心裂肺。我反反復(fù)復(fù)地對(duì)老夏說，你在說什么，你在說什么，我希望他能夠說得清楚一些，再清楚一些，讓我能夠找出話語中的破綻，證明他說的全部都是謊言。
“組織上安排，追悼會(huì)昨天已經(jīng)開過了?！?/p>
我愣在那里，發(fā)不出其他聲音，只是“啊”了一聲，仰天倒了下去。幸虧身后是電腦椅，我重重地坐在上面，巨大的撞擊力讓電腦椅承受不住，一個(gè)輪子震裂彈飛了出去。
到目前為止，我的淚水還是沒有流下來。我不相信這是真的，一定是誰在搗蛋，在給我開一個(gè)極度惡劣的玩笑。我決定回?fù)芤粋€(gè)電話，我要核實(shí)一下，我希望接電話的是陳峰回，他沖我哈哈大笑，說就是在考驗(yàn)我。電話通了，還是老夏的聲音，沒有任何變化。掛掉電話的瞬間，淚水如決堤之水，洶涌而出。
等我清醒過來，已經(jīng)下午三點(diǎn)，我不可能繼續(xù)工作，請(qǐng)假回了家。平日擅長(zhǎng)步行的我，今天一點(diǎn)都走不動(dòng)，回家之路如此漫長(zhǎng)，我的大腦幾乎要失去命令雙腿行走的能力了。我走走停停，不時(shí)靠墻停下，我怕萬一站立不穩(wěn)，還有個(gè)依靠。好心的路人要過來幫我，被我謝絕了。到達(dá)海邊——我不知道怎么會(huì)走到那里，當(dāng)我肯定我站的地方因?yàn)榻甘钃?，沒有人能夠看到我的時(shí)候，我又嚎啕大哭起來，天崩地裂的巨痛從心上劃過，留下一道又一道深不見底的傷痕。嗚咽的聲音阻礙了我正常的呼吸，一想到我連親人的追悼會(huì)都沒有資格參加，更開始不停地咳嗽，咳得連人都直不起來。
一個(gè)浪頭打來，鞋子濕了，褲腿濕了。又一個(gè)巨浪撲來，我直面而上，指望它把我活活拍死。一次重?fù)?，渾身上下都濕透了，冷到渾身發(fā)抖。水從眼角流到了嘴角，又咸又澀，分不清哪一滴是海水，哪一滴是淚水。海浪之間漂著一朵野花，隨波浮沉，另有幾片野花的花瓣，迎風(fēng)飛舞。須臾，它們就都消失在了碧海青天之中。
我躺在床上，昏昏沉沉，巨大的打擊重創(chuàng)了我的免疫系統(tǒng)，連續(xù)高燒了好幾天。有的時(shí)候，我一直在胡言亂語；有的時(shí)候，感覺陳峰回就站在我的床邊，我憑空亂抓，想要抓住他。稍微清醒了一點(diǎn)后，要么坐著發(fā)呆，要么嚎啕大哭。原本收拾得整整齊齊的房間，已經(jīng)亂得不成樣子，滿地都是哭濕的紙巾，打翻的熟泡面，還有不知道哪里來的散發(fā)著臭味的嘔吐物。窗簾一直拉著，陽光一點(diǎn)也透不進(jìn)來，如同《遠(yuǎn)大前程》哈維沙姆小姐的房間。不同的是，辜負(fù)我的是命運(yùn)，不是某一個(gè)人，我想不出來我應(yīng)該找誰去復(fù)仇。
等到我稍微能走動(dòng)了，心里還是不甘，我去了老夏那里，想證明他是一個(gè)謊話連篇的人，或是期待有奇跡發(fā)生。我們聊了還不到三分鐘，我就意識(shí)到了危險(xiǎn)，老夏已經(jīng)看出我超乎尋常的痛苦，看出我的眼淚不僅僅是為一個(gè)好友流的。我竭力控制自己，不想當(dāng)著他的面歇斯底里地喊叫，可又覺得不喊出來，會(huì)傷及內(nèi)臟，只能匆匆扭頭告別。
海軍軍官的笑容還停留在我的眼前；他握住我的手的余溫還留在掌心；他的聲音還縈繞在耳邊。一百多斤的漢子，怎么說沒就突然沒了呢？我可以假裝站立不穩(wěn)，跌倒在他身上，感受他不凡的力量；我可以靠近他，偷聞他身上好聞的味道；我可以說“我害怕坐飛機(jī)，要坐也得帶把油布傘”，引他笑出聲來；我可以假裝不開心，看他不知所措的表情；我甚至可以故意惹他生氣，讓他氣呼呼地罵我一頓?？墒乾F(xiàn)在：生死兩茫茫，千里孤墳，無處話凄涼，惟有淚千行。
原本沒有計(jì)劃馬上離開青島，但母親打來長(zhǎng)途電話，說她身體不舒服，要我立刻回滬?？紤]到我現(xiàn)在這種情況，生活自理幾度受到挑戰(zhàn)，我意識(shí)到，離開青島的時(shí)候到了。
我花了兩天時(shí)間，把能處理的都處理掉了。重要的計(jì)算機(jī)圖書通過郵局寄回了上海。好多東西都給了留校任教的屠大寶，我把它們打包裝箱送到學(xué)校傳達(dá)室就離開了，我沒有敢讓屠大寶看到我的樣子。我費(fèi)了一點(diǎn)力氣，一邊拆一邊哭，把易拉罐小風(fēng)車拆下來裝進(jìn)了盒子，把它們和陳峰回給我的兩枚獎(jiǎng)?wù)?、小海螺打包在了一起。我和房東電話里說，多交的半年房租，我不打算要回來，他隨時(shí)可以把房子租出去。我只有一個(gè)請(qǐng)求，請(qǐng)他轉(zhuǎn)告下一位租客：如果有一位陳姓海軍軍官來找，請(qǐng)務(wù)必告訴他，我回上海了。掛了電話后，我呆愣了許久，不知道為什么要這樣說！
出發(fā)的那天，我提前出了門，特地走到回瀾閣旁邊，讓棧橋撈海產(chǎn)的人給我裝一大瓶海水。我要把又咸又澀，咸中帶苦的海水帶回上海去。我接過重重的水瓶，搖曳的光影讓我又一次恍惚：這還是一場(chǎng)如同早年表白失敗后做的噩夢(mèng)，該有多好啊。
造物弄人，我無數(shù)次地假想，陳峰回告訴我他要結(jié)婚了，然后我是怎樣義無反顧地離開青島的。我還設(shè)想，他提出要來送我，我該用什么樣的語言和語氣來拒絕他。然而，這樣的事情沒有發(fā)生，永遠(yuǎn)也不可能發(fā)生了。同樣不會(huì)發(fā)生的是，永遠(yuǎn)不可能和陳峰回生活在一起了，在他白紙黑字答應(yīng)我之后。命運(yùn)這個(gè)“恨人有，笑人無”的惡魔，發(fā)給了我一副壞牌，壞得不能再壞的牌，我只能掀桌子走人。
火車準(zhǔn)點(diǎn)開出了青島站，很長(zhǎng)的一段時(shí)間，穿行在狹窄的老城區(qū)舊屋之中。我的頭無力地依著窗框，天空下起了雨，雨點(diǎn)重重地敲打在車窗玻璃上，如同淚水一樣滑落了下來。我心里默默地說：“我永遠(yuǎn)都不會(huì)把你忘懷，我一生最絢麗的時(shí)光是和你一同度過的，永別了，棧橋；永別了，嶗山；永別了，青島；永別了，依著山勢(shì)正步走來的陳峰回。”
