用兩天的時(shí)間看完了房思琪的初戀樂園，人們給這本書的定位是“猥褻，強(qiáng)暴”。如果是一開始便帶著這種普世價(jià)值觀去看這本書，難免會(huì)遺漏很多東西。
幸運(yùn)的是看到一半的時(shí)候，去b站看了一個(gè)此書作者林奕含的采訪視頻。視頻中的林奕含提到這個(gè)故事其實(shí)是一個(gè)“套中套”的故事，講到最里層的套子時(shí)作者說到了對(duì)于古往今來傳統(tǒng)文學(xué)的情深義重和浩浩湯湯五千多年的優(yōu)美浪漫中文語境的信仰。而外面的套子便是作者說的“人類最大的屠殺不是奧斯維辛集中營式的屠殺，而是房思琪式的強(qiáng)暴”。
集中營可以停止，可是這種暴力卻每天都有發(fā)生卻又不能阻止。
我先從外面這個(gè)套子說起，也就是“房思琪式的強(qiáng)暴”———一個(gè)老師，利用自己的職權(quán)，利用學(xué)生的相信和尊敬，欺騙和強(qiáng)暴了自己的學(xué)生。這樣的故事，哪怕是旁觀者都羞于啟齒，何況是經(jīng)歷過的本人呢？
可是這樣的事情卻并沒有得到警示和阻止，哪怕每天都有發(fā)生，哪怕曾掀起過巨浪，待浪潮打過，一切又回到了原點(diǎn)，殊不知看似風(fēng)平浪靜的海面之下，依舊波濤洶涌。
例如2011年韓國根據(jù)真實(shí)事件改編的電影《熔爐》一經(jīng)上映便引起了軒然大波，甚至引起了一系列的法律修訂。
可是回到現(xiàn)實(shí)，無數(shù)的案件都因?yàn)樽C據(jù)不足不作起訴處理。受害者在創(chuàng)傷中難以自拔，施暴者依舊逍遙法外?！度蹱t》如此，林奕含也是如此。
除了證據(jù)不足在法律上站不住腳以外，社會(huì)輿論中的“受害者有罪論”“中國傳統(tǒng)貞潔觀念”也不斷地把受害者推向深淵。比如去年十二月份被爆出的上海財(cái)經(jīng)大學(xué)教授錢某猥褻女生的事件，有不少網(wǎng)友開始站隊(duì)，謾罵女學(xué)生勾引、穿著暴露、態(tài)度不明朗才導(dǎo)致了這一結(jié)果。
事實(shí)證明，去青樓玩的男人，人們不會(huì)說他臟；在青樓的女人，人人罵她臟。不管原因如何，偏見就已經(jīng)在輿論中給出了答案，就像書中所說“這個(gè)世界的爛瘡比世界本身還大。走過危機(jī)四伏的成長，我們每個(gè)人都是青春的幸存者”。
從作者細(xì)膩的筆觸和采訪視頻中，我感受到的是她越過荊棘和黑暗遺留下來的可愛和對(duì)文學(xué)的信仰和熱愛。
談到書寫她說“有的字跡圓滑如泡泡吹出來，有的疙瘩如吃到未熟的面條”，她還說“湯圓很乖，胖了，浮起來，就可以放到碗里”，面對(duì)遭遇她也只能寬慰自己“臟有臟的快樂，要去想干凈就太痛苦了”。
就是這樣一個(gè)人，發(fā)出了直指靈魂的叩問，“藝術(shù)是不是誠實(shí)的？”“藝術(shù)是不是從來都只是巧言令色而已？”“她恍然覺得不是學(xué)文學(xué)的人，而是文學(xué)背叛了他們”。對(duì)藝術(shù)真善美的質(zhì)疑才是作者寫作最里層的套子。
古往今來，對(duì)于藝術(shù)審美也都是仁者見仁 智者見智，淺層次者不敢造次，深層次者故弄玄虛。門外漢也只能安上一個(gè)“你不懂欣賞”而被拒之門外。門內(nèi)的人都帶著對(duì)藝術(shù)的信仰而去相信同一信仰的人。可是就是這么一些帶著深情浪漫的人，帶有文學(xué)的美感人，卻做出了背叛人格、背叛文學(xué)的事情。
譬如書中的老師李國華，又如民國才子胡蘭成。他們的口中可以說出世間“最美的情話”也可以做出世間最下流和齷齪的事情。文學(xué)成為了他們的擋箭牌和護(hù)身符，用蜜語粉飾欲望，用文藝粉飾齷齪。思想體系既畸形又精美，用語言和修辭去彌補(bǔ)畸形體系里的裂縫，從而達(dá)到堅(jiān)不可摧的地步。
評(píng)論說“這不過是林奕含無法接受人的兩面性罷了”，可我看到的是一個(gè)人信仰的崩塌。她相信文學(xué)，相信話語的重量，相信說出“美”的文字的人也有一顆“美”的心，可是事實(shí)卻并非如此，現(xiàn)實(shí)沉重的摧毀了她的信仰。
一個(gè)以相信為信仰的人，最后發(fā)出了“世間沒有什么是值得相信”的悲情。連文學(xué)都不可信的時(shí)候，連精神食糧都不可信的時(shí)候，靈魂又何以依托？
最后用書中的一段話來收尾
我寧愿大家承認(rèn)人間有一些痛苦是不能和解的，我最討厭人說經(jīng)過痛苦才成為更好的人，我好希望大家承認(rèn)有些痛苦是毀滅的，我討厭大團(tuán)圓的抒情傳統(tǒng)，討厭王子跟公主在一起，正面思考是多么媚俗！可是姐姐，你知道我更恨什么嗎？我寧愿我是一個(gè)媚俗的人，我寧愿無知，也不想要看過世界的背面。
公眾號(hào)原文：休一說
