寫(xiě)于2017-07-07
姑姑家的表妹今年高考。
作為80年代的大學(xué)生,姑姑憑借高考跳出了農(nóng)門。接到錄取通知書(shū)的那天起,她就擺脫了依靠土地、化肥、農(nóng)藥和繁重體力勞動(dòng)的生活,成為了光鮮亮麗、坐辦公室的城里人。姑姑在培養(yǎng)孩子上,一直是費(fèi)心費(fèi)力,表妹志愿填報(bào)的事情,她這個(gè)高材生和其它同齡人一樣,也是有點(diǎn)摸不清頭腦。怕自己弄不清耽誤事,姑姑在高考前幾個(gè)月,就把我拉進(jìn)了一個(gè)高考志愿家長(zhǎng)交流QQ群。
群文件里滿滿的都是高考志愿填報(bào)的基礎(chǔ)知識(shí)、各類大學(xué)排名、各種專業(yè)具體情況等等。群主是一個(gè)從事招生工作多年的老師,人稱冰爸,他的女兒也是今年參考。每晚冰爸都會(huì)給群里家長(zhǎng)免費(fèi)講授志愿填報(bào)知識(shí),也附帶解答家長(zhǎng)各種疑惑。我頂著14級(jí)x中x爸的名稱,在群里潛著水,看著真爸真媽們孜孜不倦的學(xué)習(xí)交流,每天99+的群消息讓人應(yīng)接不暇。爸媽們一個(gè)個(gè)十分活躍,14級(jí)、15級(jí)、16級(jí)的高中家長(zhǎng)最為常見(jiàn),甚至還有18級(jí)的家長(zhǎng),孩子還沒(méi)上高中就趕緊在群里占個(gè)坑。5個(gè)2000人的大群塞的是沒(méi)剩多少名額,充當(dāng)管理員的家長(zhǎng)們每天都要把混進(jìn)來(lái)發(fā)各種小廣告的號(hào)踢出去。除此之外,還得替其它家長(zhǎng)捂緊錢包,好說(shuō)歹說(shuō),把那些對(duì)付費(fèi)代填志愿、付費(fèi)買個(gè)自主招生名額之類心動(dòng)的家長(zhǎng)勸說(shuō)回來(lái)。群中一直十分熱鬧,高考之前大家學(xué)志愿填報(bào)方法,交流自家小孩學(xué)習(xí)情況。高考時(shí)大家接力轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉,希望自家小孩多考點(diǎn)分。高考后分?jǐn)?shù)沒(méi)出來(lái)之前,家長(zhǎng)們又忙著估分,討論今年分?jǐn)?shù)線。分出來(lái)后就是志愿填報(bào)的工作大頭,這個(gè)時(shí)候家長(zhǎng)們是忙暈了,每天找院校資料,不停比較,交流起來(lái)也多了個(gè)心眼,生怕分?jǐn)?shù)差不多的和自己填一樣而降低了錄取幾率。群主的聊天窗口也閃爆了,好像之前的志愿課程都白學(xué)習(xí)了,大家都在問(wèn)自家小孩多少分,可不可以報(bào)考XX學(xué)校xx專業(yè)。填志愿的那幾天,姑姑每晚忙到凌晨還是覺(jué)得難以定奪。最后,在截止日期前,才勉強(qiáng)定好了學(xué)校和專業(yè)。
各位家長(zhǎng)為高考是操碎了心,各位考生也因?yàn)橛辛烁呖歼@個(gè)攔路虎,在青春逼人的年紀(jì)里,整天窩在一個(gè)狹小的課桌里與書(shū)本、試卷為伴,明明老師無(wú)聊的講授和教室濁的空氣如此催人入眠,還得打起精神認(rèn)真聽(tīng)講,期望死記硬背、題海戰(zhàn)術(shù)塞進(jìn)的知識(shí)可以撐到高考后。盼望著那磨人的日子趕緊過(guò)去,把失去的睡眠、假期、運(yùn)動(dòng)、玩耍、感情、交流統(tǒng)統(tǒng)補(bǔ)回來(lái)。如此辛苦,只盼最后換來(lái)一張名牌大學(xué)的錄取通知書(shū),好像只有這樣,讀的書(shū)上的學(xué)才有意義。
和二三十年前一樣,高考還是檢驗(yàn)學(xué)習(xí)成果,選拔人才的重要標(biāo)準(zhǔn)。但現(xiàn)在問(wèn)“高考能改變命運(yùn)嗎”和在二三十年前問(wèn)已經(jīng)不是一回事了。后者的回答是毋庸置疑的,那時(shí)候大學(xué)生的待遇就像封建社會(huì)的舉人。高考能否改變命運(yùn)?盡管因?yàn)榇髮W(xué)的大規(guī)模擴(kuò)招,我這個(gè)本科生早就已經(jīng)不值錢了,畢業(yè)后還前途未卜、只能自謀生路,自求多福,但我還是想說(shuō),高考可以改變命運(yùn)。
《激流中國(guó)》中有一集,來(lái)自上海復(fù)旦大學(xué)的梁老師,拒絕外企高新招聘,自愿去黃土高原最貧困的地區(qū)支教??h城里唯一一所高中老舊破敗,沒(méi)食堂沒(méi)教師宿舍,學(xué)生就著家里帶來(lái)的饃和咸菜可以吃一個(gè)月,沒(méi)有參考書(shū)教輔資料他們每天還是凌晨起床,認(rèn)認(rèn)真真的讀著教科書(shū)。極度閉塞和貧窮的縣城并沒(méi)有什么什么工作機(jī)會(huì),背井離鄉(xiāng)、外出打工也不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)。對(duì)于身處貧窮的他們來(lái)說(shuō),學(xué)習(xí)、高考是改變命運(yùn)的唯一途徑。極度的貧困在當(dāng)下中國(guó)不是常態(tài),對(duì)普通人來(lái)說(shuō),不只有高考一條改變命運(yùn)的道路。但毋庸置疑的是,在階級(jí)固化的今天,高考是一條看得見(jiàn)摸得著最切實(shí)可行代價(jià)最小的上升途徑,高考不能保證考生家財(cái)萬(wàn)貫,但它至少頒發(fā)了一張通行證,在極速變化的世界下,留下一個(gè)可以保底的身份,在勞動(dòng)力市場(chǎng)上爭(zhēng)得一個(gè)用腦力結(jié)合生產(chǎn)工具的資格。拋去經(jīng)濟(jì)因素,高考之后的大學(xué)生活也是對(duì)苦讀最好的獎(jiǎng)勵(lì)。低壓的環(huán)境、處在成熟邊緣又保持特有純真的心智是人生中的一筆寶貴財(cái)富。在大學(xué),改變的不僅僅是經(jīng)驗(yàn)、眼界、思維方式。不同階層、不同背景、不同思想的人也可以不帶利益色彩的交流,這可能是人生中的第一次也是最后一次。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事也許不足以改變命運(yùn),它們對(duì)今后人生的影響無(wú)法磨滅。
當(dāng)今世界充滿選擇和機(jī)遇的機(jī)會(huì),但這是以失去平等和保障為代價(jià)。階級(jí)的存在無(wú)法否認(rèn),有的人天生在上,即使在同一起跑線,他們也是開(kāi)著跑車出動(dòng)。有的人出身在底層,不打破規(guī)則,只能永不停止的奔跑,盼望趕上下一班車。高考只是賽道的一小部分,爬過(guò)這座大山,前面會(huì)有一個(gè)補(bǔ)給站讓你稍做休息,如果就此停下你只能被淘汰。
每一個(gè)參加過(guò)高考的人都不會(huì)忘記那段壓抑的時(shí)光。事隔多日,有去刻意忘記,但分?jǐn)?shù)牽動(dòng)著神經(jīng)的那段日子還會(huì)在夢(mèng)中浮現(xiàn)。我不再是那個(gè)不斷懷疑人生意義、因自己只被當(dāng)成考試機(jī)器而忿恨極端的小孩。未來(lái)的路艱難而漫長(zhǎng),現(xiàn)在的我感謝當(dāng)年咬牙堅(jiān)持的自己,也感謝那時(shí)我僅有的那條沒(méi)有選擇的路------高考。
在最后,我想借一件事說(shuō)說(shuō)我對(duì)理想教育的看法。本科班級(jí)第一,全年級(jí)前三的大學(xué)霸y沒(méi)有深造,他選擇去了一家知名企業(yè)任職程序員。原因是他家中還有兩位弟弟,作為大哥,母親希望他早點(diǎn)工作,減輕家里負(fù)擔(dān)。另外一位家境優(yōu)裕同學(xué)z,在父母的支持下,申請(qǐng)到了美國(guó)top50學(xué)校深造。通過(guò)高考,學(xué)霸y和z成為了親密的同學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后后兩人命運(yùn)如何,誰(shuí)也說(shuō)不清楚。也許y努力工作,人生不會(huì)比z缺少精彩,也有可能兩人漸行漸遠(yuǎn),大學(xué)有著y和z的最短距離。不是說(shuō)工作比出國(guó)比深造差,而是y沒(méi)有選擇。
Pink Floyd曾經(jīng)這樣批判教育:
We don't need no education (我們不需要呆板的教育)
?We dont need no thought control (我們不需要被思想控制)
?No dark sarcasm in the classroom (我們不要在教室里被黑色諷刺 )
Teachers leave them kids alone (老師們離孩子們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吧)
?Hey! Teachers! Leave them kids alone!( 嗨!老師們!離孩子們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吧!)?
All in all it's just another brick in the wall. (這些都不過(guò)是墻上的又一塊磚)?
All in all you're just another brick in the wall. (你都不過(guò)是墻上的又一塊磚 )
如此暢快淋漓的批判只能存在與歌曲中,現(xiàn)實(shí)的沉重讓我不知道如何開(kāi)口。我只希望教育能讓每一個(gè)人見(jiàn)多識(shí)廣,然后做出選擇。