英惠總是把五一勞動(dòng)節(jié)當(dāng)作夏天真正開(kāi)始的標(biāo)志,她這一代的孩子大概已經(jīng)拋棄了夏至之類(lèi)傳統(tǒng)節(jié)氣的概念了。時(shí)間終歸是會(huì)過(guò)去,當(dāng)生活已經(jīng)變成一種習(xí)慣,似乎過(guò)一天和一年也都不會(huì)有什么差別。
離高考只有區(qū)區(qū)一個(gè)月的時(shí)間了,老師們卯足了勁,恨不得把自己腦子里的知識(shí)全盤(pán)復(fù)制到學(xué)生們的大腦里,而同學(xué)們也暗暗較了勁,恨不得可以不要吃喝拉撒睡,把所有的時(shí)間都用來(lái)學(xué)習(xí)。教室里的空氣也仿佛變得粘稠,任憑吊扇在頂上吱呀吱呀地?cái)噭?dòng)也絲毫不見(jiàn)流動(dòng)的跡象。
所以五一的假期理所當(dāng)然地被拿來(lái)補(bǔ)課,好像沒(méi)有人反對(duì)。
“我哥讓我?guī)Ыo你的,上個(gè)月的工資?!闭f(shuō)著,園子遞過(guò)來(lái)一個(gè)白色的信封。從打工的第一個(gè)月開(kāi)始,麥克從沒(méi)有親手把工資發(fā)給英惠過(guò),從來(lái)都是讓園子代給。
“嗯,”英惠接過(guò)來(lái)又抬頭看看園子的臉,“哇,你的黑眼圈越來(lái)越重了,你昨天幾點(diǎn)睡的???”
“啊!”園子發(fā)出一聲野獸般的嚎叫,“昨天本來(lái)看書(shū)看到困了的,結(jié)果一睡下去就開(kāi)始做夢(mèng),做夢(mèng)也是做題目、考試,一看到鮮紅的分?jǐn)?shù)又驚醒了,一晚上醒來(lái)好幾次。唉!我苦命的青春啊——”園子一邊長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣抱怨著,一邊轉(zhuǎn)向英惠尋求安慰的目光。
然而英惠此時(shí)的目光已不在園子臉上,而是被窗外的身影所吸引。這次總該算是不小心看見(jiàn)了吧!
被不小心看見(jiàn)的他只是匆匆忙忙地從英惠教室外跑過(guò),白上衣黑褲子的身影,像是彗星驟然掠過(guò)。英惠仿佛被晃到了眼睛,眼前是一片黑暗的底色上漂浮著煙火閃過(guò)的余輝。
園子順著英惠眼中的光亮瞥見(jiàn)了光源,頓時(shí)若有所悟地拍拍英惠的頭,浮腫的眼睛也投射出光來(lái),照得英惠紅了臉。英惠只好低頭假裝準(zhǔn)備早讀課要用的書(shū)。園子則窮追不舍,不斷地纏著英惠,好像只有聽(tīng)到英惠跟她說(shuō)“是的,我喜歡他”,她才心滿(mǎn)意足。
老師適時(shí)的出現(xiàn)解救了英惠的尷尬狀況。英惠卻一直無(wú)法從剛才的炫目中回過(guò)神來(lái),嘴巴一開(kāi)一合地跟著同學(xué)們讀著早已爛熟的古詩(shī)詞,耳朵里嗡嗡作響,跟外面不安分的知了的叫聲攪成了一片。
“我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)開(kāi)始麻木了?,F(xiàn)在看到卷子發(fā)下來(lái),心里面一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。只是動(dòng)筆做就是了?!?/p>
這是在第二次模擬考試后,園子見(jiàn)到英惠說(shuō)出的第一句話(huà),很不是她的風(fēng)格。
英惠笑笑說(shuō):“看來(lái)高考還真是把你給改造了,脾氣也磨平了,以前呱呱亂叫的你都已經(jīng)開(kāi)始老氣橫秋了?!?/p>
“我哪有老!我還是那個(gè)無(wú)敵青春活力美少女!等我考完試了,我就又滿(mǎn)血復(fù)活啦!”園子仿佛自我激勵(lì)似的拍了拍胸口,然后和英惠揮手道別,騎著單車(chē)沖上了高高的上坡。
英惠還是一個(gè)人等車(chē),望著園子前方明亮的夕陽(yáng),想著園子的話(huà)。我們總是愛(ài)說(shuō)等,等不好都過(guò)去,等最好的發(fā)生。然而在等待的過(guò)程中,我們只能煎熬著失去這部分生命嗎?還是很多事情必須等待呢?就像等待回家的公交車(chē),等待顧客來(lái)買(mǎi)書(shū),等待飯煮熟,等待夏天的到來(lái)。想著想著,公交車(chē)已經(jīng)像吃得太飽的胖公主,搖搖晃晃地停在了面前。英惠擠了上去。
英惠第二次模擬考的成績(jī)莫名其妙地好。英惠把原因歸結(jié)為,有很多事情很多知識(shí),盡管當(dāng)時(shí)怎么掙扎都學(xué)不起來(lái),隨著年齡的增長(zhǎng)和心智的成熟,卻自然而然就能領(lǐng)會(huì)。
園子卻毫不掩飾自己的嫉妒之心,向英惠抱怨道:”我明明就很努力了?。≡趺闯煽?jī)還是半死不活。英惠你看起來(lái)都不怎么學(xué)習(xí)的,怎么一下子考那么好!一定有什么秘方,傳授給我??!“
面對(duì)園子突如其來(lái)的坦誠(chéng)一問(wèn),英惠一時(shí)不知該如何回答。因?yàn)樗龑?shí)在是照常過(guò)著日子,僅僅是每天完成作業(yè),也不熬夜,甚至連作業(yè)還經(jīng)常打折扣。
”可能只是運(yùn)氣好吧。我真的沒(méi)有特別用功,更別提什么秘方了。大概就是運(yùn)氣好吧?!坝⒒葜荒軐?shí)話(huà)實(shí)說(shuō),真的只是運(yùn)氣好而已。
”哼。你這樣說(shuō)可真讓人生氣,明明就考得那么好還要裝謙虛。讓我們這些拼了命還考不好的孩子們?cè)趺崔k啊……”
園子好像真的生氣了,一上午都沒(méi)理英惠。搞得英惠這一天都過(guò)得很忐忑,特別是班主任當(dāng)著全班的面表?yè)P(yáng)她的時(shí)候,英惠感覺(jué)更加不自在,如坐針氈,好像自己做錯(cuò)了什么似的。
說(shuō)實(shí)話(huà),考出好成績(jī)也并不是完全不開(kāi)心。至少這次家長(zhǎng)會(huì)后,爸爸的態(tài)度與上一次完全不同。
雖然爸爸還是在晚餐的時(shí)候喝了酒,臉上的紅暈還是連成了一片,但看得出來(lái)爸爸今天是真的開(kāi)心。
“這次老師在全班家長(zhǎng)面前表?yè)P(yáng)你了,還在全班家長(zhǎng)面前介紹說(shuō)那位就是英惠的爸爸。搞得我一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有?!?/p>
英惠腦海中浮現(xiàn)的是同樣臉紅的爸爸坐著自己的位子上,迎接全班家長(zhǎng)包含各種意味的目光的樣子,忍俊不禁。爸爸沒(méi)想到英惠會(huì)笑,尷尬地什么都說(shuō)不出來(lái)。低頭抱著碗的英惠又想到爸爸現(xiàn)在尷尬的樣子,臉一定更紅,就又一次笑了。抬起頭看了爸爸一眼,父女兩個(gè)多久沒(méi)有對(duì)視了啊。
爸爸很快就把目光移開(kāi)了,不自然地別過(guò)頭去夾菜。英惠在與爸爸對(duì)視的一剎那也感覺(jué)相當(dāng)不自然,甚至感覺(jué)緊張到眼球在顫抖。只是英惠并沒(méi)有從爸爸的眼神中讀出什么,也不知道這次對(duì)視使得父女倆的心貼得更近還是躲得更遠(yuǎn)。
爸爸清了清嗓子,像是要說(shuō)什么,英惠一邊埋頭吃飯,一邊豎起耳朵準(zhǔn)備仔細(xì)聽(tīng)。結(jié)果爸爸停了大約有半分鐘才說(shuō):“你出生之前我和你媽媽就商量好,要讓你最大限度地按照自己的意愿成長(zhǎng)。現(xiàn)在看來(lái),這個(gè)決定是正確的?!?/p>
英惠沒(méi)想到爸爸會(huì)在這個(gè)時(shí)候主動(dòng)提到媽媽?zhuān)粤艘惑@,卻又不知怎么接話(huà)。好在爸爸繼續(xù)說(shuō)到:“你媽媽看到你現(xiàn)在的樣子,應(yīng)該會(huì)很放心也很欣慰吧?!?/p>
英惠聽(tīng)了非常想跟爸爸說(shuō),“那爸爸現(xiàn)在的樣子是媽媽愿意看到的嗎?”卻還是忍住了。也許爸爸還需要一些時(shí)間,自己也是。
高考前的一周,學(xué)校宣布全面停課,讓大家回家復(fù)習(xí)和調(diào)整心態(tài)。在臨放學(xué)的時(shí)候,班主任又說(shuō)了許多給大家加油打氣的話(huà),照例又把未來(lái)的圖景給學(xué)生們描述一番。仿佛現(xiàn)在是最黑暗的時(shí)候,只要跨過(guò)了這一關(guān),就有無(wú)限光明的未來(lái)在等待。在那個(gè)未來(lái),大家自由又快樂(lè),無(wú)拘無(wú)束,心想事成。
英惠也被說(shuō)得動(dòng)了心,仿佛覺(jué)得美好的未來(lái)就跟此刻正醞釀著的盛夏一樣指日可待??墒且幌氲禁溈撕托∮窠愕纳睿钟X(jué)得老師嘴里呼之欲出的美好未來(lái),可能也只是一段新的平凡生活而已。既然是生活,我們就還是有各自的煩惱和困難,還是需要一天一天努力地活著。所以英惠并不特別厭惡現(xiàn)在大家嘴里所謂的黑色的日子,也不像園子此刻雙眼放光,憧憬著無(wú)限可能的未來(lái)。
果然在描繪美好圖景之后,老師又苦口婆心地勸大家,放假的這一周還是盡量回到學(xué)校來(lái)自習(xí),老師都會(huì)在學(xué)校。讓英惠很驚喜的是,老師難得實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)一次,說(shuō)提出這樣的要求還是出于對(duì)大家的自制力不放心,怕大家在家松懈了導(dǎo)致前功盡棄。英惠喜歡聽(tīng)這樣直來(lái)直去的心里話(huà),決定這幾天無(wú)論如何還是會(huì)來(lái)一下學(xué)校。
和園子結(jié)伴走去車(chē)站的路上,英惠發(fā)現(xiàn)園子安靜地有些反常,就問(wèn)她:“你很緊張嗎?從剛剛老師開(kāi)始說(shuō)話(huà)起就看你怪怪的?!?/p>
園子用力搖了搖頭甩了甩馬尾說(shuō):“是啊,我最近一想起來(lái)馬上要高考就想吐,飯也吃不下。”說(shuō)著用手掌拍了幾下胸口,仿佛要告訴心臟說(shuō)不要慌,“我多想現(xiàn)在就考完了,多好。”
英惠笑了笑,把手伸向園子的另一邊肩膀,在她的上臂來(lái)回摩擦著。因?yàn)橛⒒莺苌贂?huì)做這樣親密的帶有身體接觸的舉動(dòng),園子著實(shí)吃了一驚,隨即又感激地看向英惠。
英惠還是笑著,看著前方蓋住夕陽(yáng)的白色的云,慢慢地說(shuō):“別害怕。多年以后我們一定會(huì)懷念現(xiàn)在的日子的,所以我們要勇敢地把它們過(guò)好,讓我們?cè)诨貞浀臅r(shí)候感覺(jué)到美好?!?/p>
園子聽(tīng)了,伸出手拍拍英惠停在她手臂上清涼的手背,說(shuō):“嗯。還好有你陪我。我想我一輩子都會(huì)記得這個(gè)時(shí)候你說(shuō)的這些話(huà)的。”
“一輩子還好長(zhǎng)呢。這只是剛開(kāi)始的考驗(yàn),加油哦?!庇⒒莅涯抗鈴倪h(yuǎn)處收回,看著園子冒著汗的臉。
“我們一起加油!對(duì)了,我準(zhǔn)備這幾天都來(lái)學(xué)校,你呢?”園子仿佛重新又有了力氣。
英惠收回了手,說(shuō):“我也會(huì)來(lái)的。只是大概不會(huì)每天都來(lái)?!?/p>
“你還是那么隨性?!眻@子拋下這么句話(huà),告別了英惠,騎上車(chē)回家。
英惠在等車(chē)的時(shí)候,心里一直把玩著園子那句“你還是那么隨性“的評(píng)語(yǔ)。英惠不得不承認(rèn),自己是隨性的,有時(shí)候在別人眼中,甚至是“刻意”地在隨性而為??墒敲看握嬲S內(nèi)心去做一些不一樣的事情的時(shí)候,總是會(huì)隱隱地感受到來(lái)自心底的恐懼,這種恐懼并不強(qiáng)烈,更像是聽(tīng)見(jiàn)某種埋伏著的預(yù)言,宣告著這樣隨性的日子有一天必將結(jié)束,自己的某一部分必將在預(yù)言降落的過(guò)程中漸漸死去。伴隨著這樣的想法,英惠感到心跳加快并且越發(fā)沉重,呼吸也困難起來(lái)。
“我所渴求的,無(wú)非是將心中脫穎語(yǔ)出的本性付諸生活。為什么竟如此艱難呢?”英惠下意識(shí)地想起了這句話(huà)。這是一本她最近在看的小說(shuō)開(kāi)篇的第一句話(huà)。當(dāng)英惠第一次翻開(kāi)這本小說(shuō),讀到這句話(huà)的時(shí)候,她就停住了,停下來(lái)反復(fù)地看著它。不知道看了有多久,最后這句初讀時(shí)感覺(jué)拗口的話(huà),竟然深深地印進(jìn)了英惠的腦海中。
也許有一天,我也會(huì)這樣感嘆,也許這一天,不會(huì)太遠(yuǎn)了。英惠這樣想著,機(jī)械地上了回家的公交車(chē)。
高考前的七天假期中包含著一個(gè)周末,照例英惠還是決定去書(shū)店幫忙。很意外地不費(fèi)口舌就征得了父親的同意,星期六的早上九點(diǎn),英惠又出門(mén)去了麥克的書(shū)店。
麥克對(duì)英惠在這個(gè)時(shí)間還來(lái)書(shū)店也并不驚訝。這倒讓英惠反思起來(lái)是不是自己在嚇自己,明明對(duì)自己說(shuō)這個(gè)時(shí)間與平常的任何時(shí)候沒(méi)有什么不一樣,其實(shí)打心底里還是有差別的吧。
既來(lái)之則安之。英惠又扮演起小蜜蜂,在各個(gè)書(shū)架面前打掃、整理和布置起來(lái)。經(jīng)過(guò)一陣忙碌,英惠才真正慢慢有這個(gè)時(shí)間與平常的任何時(shí)候沒(méi)有什么不一樣的感覺(jué)。書(shū)店的客人還是稀稀拉拉,看書(shū)的多買(mǎi)書(shū)的少。麥克也還是甩手掌柜,窩在收銀臺(tái)里面除了收錢(qián)就是看書(shū),一句話(huà)也不跟英惠說(shuō)。小玉姐的生意還是不錯(cuò),當(dāng)然基本都是外賣(mài)。店里的音樂(lè)也還是不緊不慢,非常不刻意地填滿(mǎn)了整個(gè)空間。
這個(gè)世界也許就是這樣。不會(huì)因?yàn)檎l(shuí)失戀了就停下來(lái)等他恢復(fù)在重新運(yùn)轉(zhuǎn),也不會(huì)因?yàn)檎l(shuí)的恐懼而放慢腳步。既然世界不覺(jué)得我重要,不覺(jué)得我心里的感受重要,我也不該覺(jué)得自己太重要,也許這樣活著會(huì)更輕松。英惠一邊整理著散落一地的包裝紙,思緒一邊飛地更加不著邊際起來(lái)。