國(guó)才女張愛(ài)玲,不到10歲就完成了一本屬于自己的小說(shuō),從此以后的每一年里,都會(huì)發(fā)表不少于1篇的作品。1943年,因?yàn)閯?chuàng)作的作品《傾城之戀》后,享譽(yù)了整個(gè)文壇,乃至現(xiàn)在,還有很多張愛(ài)玲的粉絲,而張愛(ài)玲也被稱(chēng)為"上海灘最紅的女作家"。
張愛(ài)玲的作品,寫(xiě)出了那個(gè)時(shí)代女性的自私、軟弱和奴性,她對(duì)人性、生命的感悟有很深的理解。難以想象,她有過(guò)什么樣的經(jīng)歷,才能把女性看得如此明白。
雖出生名門(mén)卻卑微如塵埃
?心理學(xué)家阿德勒曾說(shuō)過(guò):“幸運(yùn)的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年?!?/strong>
張愛(ài)玲的童年是不快樂(lè)的,孤獨(dú)無(wú)愛(ài)的童年讓她很小的時(shí)候就已經(jīng)懂得堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立。

1920年,張愛(ài)玲出生在一個(gè)貴族家庭,她的家族背景來(lái)歷可不小,祖父是清末的名臣,祖母是清朝重臣李鴻章的長(zhǎng)女。在顯赫的家族下,自然張愛(ài)玲的生活肯定不會(huì)差到哪里去。但實(shí)際并非如此。
在官宦之家,必不可免的就是重男輕女的思想,在張愛(ài)玲的父親身上就能看到。張愛(ài)玲的父親屬于遺少型的少爺,典型的紈绔子弟該有的惡習(xí)他也有,可以說(shuō)張家的家業(yè)就是毀在張愛(ài)玲父親手里的。
可是,張愛(ài)玲卻有個(gè)新時(shí)代女性思想的母親。在張愛(ài)玲才3歲時(shí),就丟下張愛(ài)玲跟著小姑子去了英國(guó)留學(xué),把張愛(ài)玲丟給了姨奶奶看管。

長(zhǎng)相不夠標(biāo)致,嘴巴也不夠甜的張愛(ài)玲就在父親不關(guān)心,母親不管下,跟著姨奶奶生活了三年,雖然談不上可以從姨奶奶那里得到很多的疼愛(ài),但至少也讓她吃飽穿暖。
可想而知,張愛(ài)玲6歲前的童年,在那個(gè)顯赫背景的家族里,已經(jīng)學(xué)會(huì)了察言觀(guān)色,好讓自己安穩(wěn)的度過(guò)幼年生活。只是,她的獨(dú)立也沒(méi)有等來(lái)母親的關(guān)愛(ài)。在母親留學(xué)回來(lái)后,因?yàn)闊o(wú)法忍受父親整日的吃喝嫖賭,在不顧眾人反對(duì)下,跟張愛(ài)玲的父親離了婚。
從此,家里只有物質(zhì)的給予,卻沒(méi)有精神上的關(guān)心。張愛(ài)玲讀中學(xué)后,就開(kāi)始變得不愛(ài)回家。只是偶爾從姑姑那里聽(tīng)到父親要再娶的消息。對(duì)她來(lái)說(shuō),這是大人的事情,她只想在新鮮熱鬧的學(xué)校過(guò)快樂(lè)的生活。

只是,父親娶回來(lái)的繼母卻不喜歡張愛(ài)玲,就像所有繼母一樣,時(shí)不時(shí)找理由來(lái)打罵張愛(ài)玲。有一次,張愛(ài)玲被繼母扇了一巴掌后,忍無(wú)可忍的張愛(ài)玲想要還手,卻迎來(lái)了父親狠狠地拳打腳踢,甚至被關(guān)在房間里不準(zhǔn)出來(lái),一關(guān)就是半年。
一個(gè)十幾歲的孩子被最親的人關(guān)起來(lái),哪怕是生了病,也沒(méi)能讓父親來(lái)看看自己,就連看不過(guò)去的姑姑想要幫張愛(ài)玲說(shuō)話(huà),都被自己的哥哥打??梢哉f(shuō),那時(shí)的張愛(ài)玲的內(nèi)心是多么冰涼和絕望。
一天,張愛(ài)玲趁著家人不注意,偷偷地跑出了張家,投奔了母親和姑姑。
張愛(ài)玲的童年是不快樂(lè)的,很小就缺失親人疼愛(ài)的她,內(nèi)心自然是自卑敏感。好在,她有個(gè)新思想的母親,讓她通過(guò)上學(xué)和學(xué)習(xí),得到了思想上的改變,通過(guò)寫(xiě)作,讓自己的情感得到了抒發(fā)。

因?yàn)橐痪湓?huà)卻讓心里開(kāi)出了花
有人說(shuō),當(dāng)一個(gè)人表面風(fēng)光,其實(shí)背后吃了多少苦是無(wú)人理解的??僧?dāng)有人看穿了一個(gè)人風(fēng)光背后的滿(mǎn)目瘡痍后,只是說(shuō)了一句,你辛苦了。我想,是誰(shuí)都無(wú)法再繼續(xù)堅(jiān)強(qiáng)。
張愛(ài)玲也是如此。
張愛(ài)玲逃出家門(mén)投奔母親后,在母親和姑姑的影響下,她也有了留學(xué)讀書(shū)的夢(mèng)想。只是因?yàn)槎问澜绱髴?zhàn)的爆發(fā),不得已才輾轉(zhuǎn)地去了香港讀書(shū)。
大學(xué)時(shí),她的每科成績(jī)都保持在第一名,順利的拿到了港大文科的獎(jiǎng)學(xué)金,同時(shí),她還一邊創(chuàng)作自己的作品。《天才夢(mèng)》就是她在大學(xué)期間創(chuàng)作的,因?yàn)橐痪涿远槐娙怂熘?/p>
“生命是一襲華美的袍,爬滿(mǎn)了虱子。”

1942年,張愛(ài)玲回到了上海,家里不能回的她,只能住進(jìn)姑姑租的公寓里,為了解決生計(jì),她開(kāi)始的正式以寫(xiě)作為謀生,僅僅用了兩年的時(shí)間,以自己對(duì)女性理解的獨(dú)立視角,在文壇上獨(dú)樹(shù)一幟,才兩年的時(shí)間,張愛(ài)玲的名氣就紅遍了大街小巷。
事業(yè)順利的她,感情也迎來(lái)了自己的春天。
一天,張愛(ài)玲收到了一封來(lái)自胡蘭成筆名的信條,上面寫(xiě)著:“愛(ài)玲先生賜鑒。貿(mào)然拜訪(fǎng),未蒙允見(jiàn)亦有傻氣的高興,留作數(shù)日,盼能一續(xù)?!?/p>
胡蘭成,可不是一般人,他曾是香港《南華日?qǐng)?bào)》的編輯,卻鼓吹漢奸理論,受到了漢奸汪精衛(wèi)的賞識(shí),成為了南京偽政府中的宣傳部次長(zhǎng)等要職。
同是文人,胡蘭成也會(huì)關(guān)注各種雜志,無(wú)意中就看到了張愛(ài)玲發(fā)表的小說(shuō)《封鎖》,瞬間被這個(gè)張愛(ài)玲的才華所吸引,在看到張愛(ài)玲的照片后,燃起了他迫切想要見(jiàn)到張愛(ài)玲的想法。

此時(shí)的張愛(ài)玲已經(jīng)23歲,只是成年后她的日常生活不是讀書(shū)就是寫(xiě)作,幾乎不問(wèn)兩耳之外的事。所以,還很單純的張愛(ài)玲答應(yīng)了胡蘭成的請(qǐng)求。
胡蘭成見(jiàn)到張愛(ài)玲的第一眼,就被這個(gè)看著像十七八歲孩子的張愛(ài)玲所吸引,眼睛透露出的單純,像是一個(gè)恬靜的少女。
這個(gè)時(shí)候胡蘭成已經(jīng)38歲了,早就經(jīng)歷很多男女之事的他,一眼就看穿了眼前這個(gè)沒(méi)有經(jīng)歷任何感情之事的女孩,當(dāng)然也就懂得如何投其所好,如何讓對(duì)方愛(ài)上自己。
張愛(ài)玲對(duì)胡蘭剛開(kāi)始倒是沒(méi)有太多的想法,畢竟從小到大的經(jīng)歷,讓她根本沒(méi)有超男女之事想,再加上她比較封閉的內(nèi)心,哪怕眼前這個(gè)男人有才有勢(shì),也是想都不會(huì)想。

只是,這樣的小心翼翼地封閉,卻在胡蘭成無(wú)意中的一句話(huà)而被打開(kāi)。
一天,胡蘭成問(wèn)張愛(ài)玲:“你一個(gè)月稿費(fèi)是多少啊?”其實(shí),胡蘭成潛在的意思是在問(wèn)她的收入多不多,生活有沒(méi)有困難,需要幫忙嗎?而這樣一句簡(jiǎn)單的話(huà),卻在張愛(ài)玲的心里激起了波浪。
張愛(ài)玲從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)別人真正的關(guān)心,一直一個(gè)人堅(jiān)持下來(lái),靠自己的本事養(yǎng)活自己,從不奢望有人幫她,或是尋求別人的幫忙。
而胡蘭成一句無(wú)心之話(huà),卻讓張愛(ài)玲心里開(kāi)出了花,這就好像“當(dāng)所有人問(wèn)我飛得高不高時(shí),就只有你問(wèn)我累不累”一樣,那么的擊中張愛(ài)玲脆弱的心房。她把胡蘭成喜歡她雜志上那張照片送給了他,并在照片的背后留下了一句話(huà):
“見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)?!?/strong>

就這樣,在胡蘭成的狂熱的追求下,張愛(ài)玲嫁給了他。哪怕對(duì)方是人人所唾棄的漢奸,也不能阻擋。
你說(shuō)她不知道胡蘭成的身份嗎?不,她知道,只是她不在意。你不能說(shuō)她不愛(ài)國(guó),對(duì)于張愛(ài)玲來(lái)說(shuō),愛(ài)一個(gè)人和愛(ài)一個(gè)國(guó)家,是兩件不同的事情。她對(duì)這個(gè)男人的感情,純粹的是一種淪陷。
自卑、缺愛(ài)才是促成她毫無(wú)控制的愛(ài)上這個(gè)男人。原本期待與胡蘭成結(jié)為夫婦,過(guò)上歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)的張愛(ài)玲,卻沒(méi)曾想,胡成蘭給她的愛(ài)情,卻只是曇花一現(xiàn)。
張愛(ài)玲估計(jì)怎么都想不到,自己已經(jīng)低到塵埃的感情被如此踐踏吧。

半生后才知?dú)q月靜好是來(lái)自真情的陪伴
面對(duì)變了質(zhì)的感情,唯一可以做的,那就是扔。只是被傷害的心,就需要更多的愛(ài)才能修復(fù)。
胡蘭成本性是花心的,自然對(duì)張愛(ài)玲的情感也只是一時(shí)的興趣。
1945年,胡蘭成因?yàn)檎蔚膯?wèn)題逃到了杭州,還沒(méi)安穩(wěn)的他,居然跟一個(gè)叫范秀梅姨太太又混在了一起。
第二年,張愛(ài)玲來(lái)到溫州,找到了逃亡到此的胡蘭成。當(dāng)她看到胡蘭成跟那個(gè)女人談笑風(fēng)生時(shí),她的心徹底地死去。
臨走前,她給胡蘭成留下了一些稿費(fèi),讓他的逃亡生活不要太拮據(jù),還給他留下了一段話(huà):
“我倘使不得不離開(kāi)你,亦不致尋短見(jiàn),亦不能再愛(ài)別人,我將只是萎謝了。”

這個(gè)時(shí)候的張愛(ài)玲已經(jīng)被這段感情傷害得體無(wú)完膚。放手的利落,走得也決絕。
本以為這顆已死的心再也不會(huì)跳動(dòng),可是,上天似乎垂憐這個(gè)從不得愛(ài)的女子,在她的后半生體驗(yàn)到了真正的愛(ài)與陪伴。
1956年,張愛(ài)玲遇到了一個(gè)比她大29歲的男人——賴(lài)雅。
賴(lài)雅跟張愛(ài)玲一樣是個(gè)作家,雖然他已經(jīng)過(guò)氣,還欠下了一些債。但這并不影響張愛(ài)玲冷眼相看。意外的是兩個(gè)人一見(jiàn)面,就被彼此身上那股相同的氣質(zhì)——孤獨(dú),所吸引。

此時(shí)的賴(lài)雅65歲,已經(jīng)是個(gè)垂暮的老人,沒(méi)有錢(qián),還離過(guò)婚,甚至身體已經(jīng)有了病根。而張愛(ài)玲當(dāng)時(shí)也才36歲,事業(yè)更是比賴(lài)雅還要成功。但這不并不影響兩個(gè)人之間的溝通交流。
在相識(shí)了2個(gè)月后,兩個(gè)為了相互依靠而走在了一起,過(guò)著平淡、安然、溫暖、彼此關(guān)懷的生活。
僅僅過(guò)了3個(gè)月,張愛(ài)玲懷上了賴(lài)雅的孩子,那時(shí)的張愛(ài)玲可是未婚懷孕,她也沒(méi)想過(guò)要賴(lài)雅負(fù)責(zé),只是賴(lài)雅在聽(tīng)到這個(gè)消息后,高興得寫(xiě)了封信跟張愛(ài)玲求婚。
后來(lái),張愛(ài)玲在她的書(shū)里寫(xiě)到:“男子對(duì)女子最隆重的贊美是求婚?!?/strong>
可見(jiàn),賴(lài)雅給了張愛(ài)玲十足的安全感。

兩個(gè)人婚后的生活很貧窮,但是卻不影響彼此的感情。他們同時(shí)作家,自然有說(shuō)不完的話(huà)題,而賴(lài)雅的才華橫溢和善談,讓他們總是有說(shuō)不完的話(huà)。
賴(lài)雅不知道張愛(ài)玲中國(guó)的生日,于是自己研究了中國(guó)的陰歷和西方陽(yáng)歷的區(qū)別,硬是找出了張愛(ài)玲的生日,給了張愛(ài)玲很大的驚喜。
生日當(dāng)天,賴(lài)雅和張愛(ài)玲一起做飯,相當(dāng)?shù)臏剀啊3酝觑埡?,又帶張?ài)玲去看喜劇電影。電影結(jié)束,兩個(gè)人回家又把剩下的飯吃了。
這約會(huì)雖然簡(jiǎn)單,可是儀式感卻非常足,張愛(ài)玲告訴賴(lài)雅說(shuō),這是她平生最快樂(lè)的生日。

貧窮的生活,并不是家庭不幸福的原因,而是彼此的態(tài)度,就算再貧困,只要兩個(gè)人相互攙扶,不離不棄,貧窮的日子也能過(guò)得甜如蜜。
后來(lái),年事已高的賴(lài)雅患上了病,張愛(ài)玲每天又要照顧躺在床上的賴(lài)雅,又要為了家庭的生計(jì)奔波。賴(lài)雅的身體只要好一點(diǎn),立馬會(huì)把家務(wù)全部干完,還給張愛(ài)玲做好早餐吃。他在盡自己的能力呵護(hù)著張愛(ài)玲,也在為這個(gè)家努力地做出自己的貢獻(xiàn)。
賴(lài)雅做的這一切,正是張愛(ài)玲夢(mèng)寐以求的愛(ài)情和婚姻。賴(lài)雅的出現(xiàn),讓張愛(ài)玲的后半生都生活在快樂(lè)和幸福里。

寫(xiě)在最后:
回看張愛(ài)玲經(jīng)歷過(guò)的兩個(gè)男人。
一個(gè)給了曇花一現(xiàn)的愛(ài)情,這個(gè)愛(ài)情讓她卑微地低到塵埃,卻還是感動(dòng)不了對(duì)方。
一個(gè)卻給了她從小到大最想要的陪伴和理解,讓她明白,就算生活再泥濘不堪,只要彼此心里有對(duì)方,就是最快樂(lè)的人生。
最幸福的生活,其實(shí)就是平平淡淡的溫馨;最長(zhǎng)情的陪伴,就是狂風(fēng)暴雨后,還彼此陪伴在身邊。