在兩個(gè)地名之間，畫上火車行駛過(guò)的軌道，在有軌道之前，一定沒(méi)有駕駛在它之上的火車。

曾見(jiàn)過(guò)最多的軌道，莫過(guò)于兩條，一段在家門前村落穿插而過(guò)的歸屬于隴海線的軌道，兩條鐵軌光溜溜的裹挾著中間密鋪的石子，從一個(gè)地方去到另一個(gè)地方。還有一段架在橋上的鐵軌，從哪里駛來(lái)的并不知道，只知道它的用途是基本用來(lái)運(yùn)輸廠子里所需的煤炭。兩條不同的鐵軌，一樣的與風(fēng)交臂的聲音。

我來(lái)來(lái)回回地見(jiàn)到那兩條鐵軌，也許刻意去看望它，去追尋它的神秘，也許并不那么刻意地去看望它，只坐在轎車?yán)?，看它們綿延或者后退，一條與車并駕齊驅(qū)，一條橫跨在頭頂。

地圖上的鐵軌，有它獨(dú)特的符號(hào)代表它，密密麻麻的編織著這一整張地圖，構(gòu)成一個(gè)大網(wǎng)，網(wǎng)上的每一個(gè)城市節(jié)點(diǎn)，都是它捕捉的美好，它看過(guò)一路上最棒的風(fēng)景，最壯麗的山河，把一個(gè)地名和另一個(gè)地名緊緊的貼在一起，讓山溫暖山，讓河溫暖河。

也許后來(lái)，有了更新更快的鐵路——高鐵線，但新鮮永遠(yuǎn)遮擋不了舊的神秘，也永遠(yuǎn)不會(huì)妨礙它的古韻，無(wú)法抹去它的斑斑銹跡。

小時(shí)候看它，醉翁之意不在酒，而是早已被凌遲在它之上的火車吸引，因?yàn)楣?jié)節(jié)構(gòu)成的長(zhǎng)的一下看不到尾的車廂，因?yàn)楹魢[而過(guò)時(shí)能帶跑的花草樹葉，因?yàn)槟且宦曢L(zhǎng)長(zhǎng)的好像在向你致意的鳴笛，早已經(jīng)遺忘了列車下默默的它。小時(shí)候去它身邊，只是為了等到火車。

長(zhǎng)大后看它，喜歡它的兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂，喜歡它懷里擁抱的大小石子，喜歡它身邊若有若無(wú)的雜草，也喜歡包裹著它的小村谷，不再遺忘和忽略列車下默默的它，也不再只是為了等到火車。長(zhǎng)大后去它身邊，只是為了經(jīng)過(guò)它，感受它。

喜歡通過(guò)它，去看那頭不太遠(yuǎn)的雖然能及的遠(yuǎn)方，渴望它陪著我，也可以是我陪著它，去它的一路站點(diǎn)，去它的終點(diǎn)，去看在它身邊倒退的大山樹木和滾滾叫喊的江水河流，而不是讓它在我的路途里后退，再后退。

看過(guò)拿一張紙，做一個(gè)人的地圖，在一個(gè)人的地圖上，把一個(gè)地名命名成喜歡的名字，把另一個(gè)地名命名成另一個(gè)喜歡的名字，在兩個(gè)地名之間，畫上一條蜿蜒的鐵軌，后來(lái)，再畫上幾座大山，幾朵白云，一輪火紅的太陽(yáng)，也許畫上幾千萬(wàn)家的點(diǎn)點(diǎn)燈火，深色夜空里幾顆閃閃的星星，還畫上一條河流陪伴它，從此就有一個(gè)人逆流而上，去尋找它的源頭，把地圖折起來(lái)，讓一個(gè)地名和另一個(gè)地名，通過(guò)它，緊緊地貼在一起。