臨近年末,有人發(fā)現(xiàn),今年的國(guó)產(chǎn)劇收視大盤(pán)一片慘淡。
倒是國(guó)產(chǎn)綜藝,從《偶像練習(xí)生》到《創(chuàng)造101》接連引發(fā)了“全民狂歡”。
只可惜,收視頗佳,掩蓋不了口碑差,更難以摘下“抄襲、山寨”的帽子。
前不久,韓媒發(fā)文稱(chēng)中國(guó)已經(jīng)抄襲了韓國(guó)34檔綜藝節(jié)目。
涉嫌抄襲的這34檔節(jié)目,其中不少,都是各大網(wǎng)站電視臺(tái)熱播的綜藝。
面對(duì)“丟臉丟到國(guó)外”的現(xiàn)狀,中國(guó)觀眾無(wú)奈卻也無(wú)法反駁。
更可氣的是,很多節(jié)目制作方對(duì)此“裝聾作啞、視而不見(jiàn)”。
好在,這樣“抄襲成風(fēng)”的環(huán)境里,仍有踏踏實(shí)實(shí)做原創(chuàng)的人。
從《聲臨其境》《國(guó)家寶藏》到《朗讀者》,拋開(kāi)明星、流量、游戲、打鬧,這些“安安靜靜”的綜藝,都給我們帶來(lái)不少驚喜。
最近,又有一部國(guó)產(chǎn)原創(chuàng)《一本好書(shū)》,開(kāi)播三期,豆瓣評(píng)分就達(dá)到9.3。
有人評(píng)價(jià)說(shuō):“它的出現(xiàn),讓人難得地看到了國(guó)產(chǎn)綜藝的良心。”
1
《一本好書(shū)》的導(dǎo)演,也是《中國(guó)成語(yǔ)大會(huì)》《見(jiàn)字如面》的導(dǎo)演——關(guān)正文。
《見(jiàn)字如面》,只是《一本好書(shū)》的“副產(chǎn)品”。
前者邀請(qǐng)各路明星嘉賓來(lái)讀一段書(shū)、或者一封信,讓觀眾體味書(shū)籍帶給人的感動(dòng)。
而“進(jìn)化版”的《一本好書(shū)》,直接把許多人覺(jué)得“生硬晦澀”的名著、小說(shuō)搬到觀眾眼前。
第一期被搬上舞臺(tái)的,是英國(guó)作家毛姆的《月亮與六便士》。
這部書(shū)常年出現(xiàn)在各大暢銷(xiāo)榜、推薦榜上,算是頗有“知名度”。
上半年才在《聲臨其境》大放異彩的趙立新,化身剛剛出道的作家毛姆,向觀眾講述了一個(gè)奇怪的人:證券經(jīng)紀(jì)人斯特里。
斯特里有妻有子,生活富足,是典型的中產(chǎn)階級(jí)。
可某一天,他突然拋棄妻子,遠(yuǎn)走巴黎。
一分錢(qián)都沒(méi)留下,只扔下一封不足十行字的信。
所有人都以為他有了外遇,和別的女人私奔去了巴黎。
斯特里妻子懇求毛姆,帶著信,去巴黎幫她尋找丈夫。
到了巴黎,毛姆發(fā)現(xiàn),斯特里根本沒(méi)和女人私奔,他拋妻棄子,真的只是為了畫(huà)畫(huà)。
毛姆想勸他回家。
他用他妻子未來(lái)的生活“綁架”他,斯特里照單全收。
斯特里承認(rèn)自己自私冷漠,臉上沒(méi)有一絲悔過(guò)的表情。
還反問(wèn)毛姆:“我養(yǎng)了她那么多年,現(xiàn)在為什么不能換成她自己養(yǎng)自己。”
以孩子要挾他,他也不為所動(dòng)。
只是笑著承認(rèn)自己沒(méi)人性。
毛姆嘲笑他,你成為大畫(huà)家的可能性微乎其微,最后大概率只能當(dāng)個(gè)三流畫(huà)家。
因?yàn)樗固乩锲拮右舱f(shuō)過(guò),他畫(huà)畫(huà)的水平真的很差。
一直波瀾不驚的斯特里終于爆發(fā),猛地起身吼道:
“我跟你說(shuō)了!我必須畫(huà)畫(huà)!我是身不由己!
一個(gè)人掉進(jìn)了水里,不管他游泳游得好不好,他必須掙扎,否則他就得淹死!”
為了畫(huà)畫(huà),斯特里不介意別人的評(píng)價(jià)和眼光,所以他能淡定地承擔(dān)別人的謾罵;
為了畫(huà)畫(huà),斯特里不在乎饑寒交迫,能活下去就行,所以紳士的他可以坦然面對(duì)自己的落魄;
唯獨(dú)一點(diǎn),你不能“終結(jié)他的夢(mèng)想”。
原著中,有一段這么描述斯特里:
你知道他笑起來(lái)是什么樣子,讓人看起來(lái)不像是他覺(jué)得有什么事情好笑,而是讓你覺(jué)得自己是個(gè)大傻瓜!
黃維德是這么演繹這種“嘲諷臉”的:
這個(gè)角色,一邊是沒(méi)有良心、人人喊打的“渣男、小人”,一邊又能讓人看到他身上對(duì)于理想的狂熱和堅(jiān)定。
極端矛盾,在黃維德的演繹下,讓人恨不起來(lái)。
人人都想低頭撿六便士,他卻選擇抬頭看月光。
同樣是面對(duì)現(xiàn)實(shí),有人選擇反抗,就有人選擇沉淪。
第二期的書(shū)是歷史著作《萬(wàn)歷十五年》,一個(gè)人的一生,該怎么串聯(lián)?
關(guān)正文請(qǐng)來(lái)了老戲骨王勁松。
節(jié)目一開(kāi)始,滿頭白發(fā)的萬(wàn)歷皇帝明神宗,從陵墓上站起身,開(kāi)始緩緩回顧自己飽嘗無(wú)奈的一生。
萬(wàn)歷皇帝五歲開(kāi)蒙,十歲登基,在“嚴(yán)師”張居正的教導(dǎo)下,讀遍經(jīng)史子集。
明朝十六位皇帝,除了朱元璋,沒(méi)有誰(shuí)再能和他一樣用功。
可是長(zhǎng)大后的萬(wàn)歷皇帝,卻創(chuàng)下了一個(gè)“前無(wú)古人”的記錄:28年不上朝。
整日和寵妃待在一起,和宮女調(diào)笑玩樂(lè)。
他的變化,來(lái)源于禁錮他的宮廷和禮教。
少年心性的萬(wàn)歷,在臣子的管教下,每天飯只能吃八分飽,不能多睡覺(jué),生活毫無(wú)娛樂(lè)。
批改奏折,是照著張居正他們已經(jīng)打好的草稿謄抄一遍。
而這種文官制度,會(huì)讓他一生都沒(méi)有“自主權(quán)”。
少年皇帝,漸漸在壓抑和束縛中,被磨平了棱角。
家財(cái)億萬(wàn),連打賞宮女的錢(qián)都沒(méi)有。
只能作為一個(gè)道德標(biāo)準(zhǔn)的最高典范而存在。
“天不下雨是我人品不好,下雨多了還是我人品不好,那時(shí)候我還是個(gè)孩子啊?!?/p>
“一個(gè)生下來(lái)就得當(dāng)皇上,就得背負(fù)著天下,就要讓天下所有人滿意的神一樣的孩子?!?/p>
“我死了,你們叫我神宗。我真的努力過(guò),但是我成不了神?!?/p>
讓他最終崩潰的是,他心目中“如師如父”的張居正,教育他“飯不能多吃,覺(jué)不能多睡,女人不能多碰”,在死后被人舉報(bào):
私下聚集珠寶古玩成山,蓄養(yǎng)美女妻妾成群。
終于,萬(wàn)歷的信仰崩塌了。
曾經(jīng)所有的無(wú)條件信任,不過(guò)是一場(chǎng)笑話。
于是,曾經(jīng)勤懇向上的萬(wàn)歷,從此消失
嘆息、轉(zhuǎn)身、拂手,盡是一位滄桑老者,在看透現(xiàn)實(shí)后的落寞與哀傷。
有觀眾評(píng)論說(shuō),王勁松演活了萬(wàn)歷的孤獨(dú)、痛苦與掙扎。
但他說(shuō):歷史沒(méi)有絕對(duì),只有接近和可能。
不親自閱讀,又怎能真切體會(huì)萬(wàn)歷十五年的暗流涌動(dòng)。
又怎么知道,那個(gè)高高在上的萬(wàn)歷皇帝,其實(shí)也只是個(gè)身不由己的“小人物”。
這個(gè)舞臺(tái),讓觀眾真切感受一個(gè)高高在上的皇帝的無(wú)奈與落寞。
老年萬(wàn)歷回憶年少時(shí)光,青澀的自己就在眼前。
年幼,年少,年老,三代萬(wàn)歷皇帝在同一時(shí)空互相對(duì)望。
每一個(gè)眼神,都讓人唏噓。
劇末,王勁松還對(duì)著觀眾說(shuō):
是黃仁宇寫(xiě)我的這本書(shū),還有很多有意思的事。
他還寫(xiě)了海瑞、戚繼光、李贄的故事,這些人,沒(méi)有一個(gè)是善終的。
你們慢慢看吧。
也許會(huì)讓有的觀眾,在節(jié)目之后,去拿起書(shū),自己尋找、了解更多的歷史。
看過(guò)了歷史,也要展望未來(lái)。
于是第三期,科幻小說(shuō)《三體》被搬上了舞臺(tái)。
這是第73屆雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)作品,擁有遍及全球的狂熱原著粉絲。
一著不慎,就很有可能被“噴得狗血淋頭”。
改編演繹傳世經(jīng)典本就并非易事,更何況將天馬行空的想象,轉(zhuǎn)換成具體可感的現(xiàn)實(shí)。
面對(duì)這部“史上最難改編的小說(shuō)”,節(jié)目組從百萬(wàn)字中,精心選取了重要情節(jié)。
“不求全面完整,但求精神內(nèi)核端正。”
開(kāi)場(chǎng),趙立新飾演具有上帝視角的羅輯,就提出一個(gè)扣人心弦的問(wèn)題:
接下來(lái),羅輯又提到了這樣一個(gè)星球:三體。
某一天,這顆叫三體的星球收到了來(lái)自地球的“友好信息”。
由于覺(jué)察到地球文明發(fā)展迅速,為了防止自身生存受到威脅,三體元首決定派出艦隊(duì)攻擊地球。
同時(shí),還運(yùn)用了神秘的“智子”,將地球的科學(xué)技術(shù)發(fā)展扼殺在搖籃里。
一場(chǎng)地球文明與三體文明的懸殊對(duì)抗就此展開(kāi)。
既有緊張刺激的對(duì)話,又有玄幻奇妙的展示。
短短一小時(shí),節(jié)目就把觀眾帶到了地球以外的世界。
有評(píng)論說(shuō):盡管只是三體宏大世界的片段,但仍然看到了想象當(dāng)中原著所描繪的絕望與深情。
從演員、劇本到場(chǎng)景、表演、剪輯,《一本好書(shū)》的用心程度,無(wú)愧于它的分?jǐn)?shù)。
2
心存敬畏
才有好作品
導(dǎo)演關(guān)正文的“野心”很大。
他的目標(biāo)是:“近四五十年來(lái),對(duì)人類(lèi)文明進(jìn)程實(shí)際有效,并且依然適合當(dāng)代讀者閱讀的書(shū)?!?/p>
《一本好書(shū)》的后幾期,還要演繹《無(wú)人生還》《麥田里的守望者》《人類(lèi)簡(jiǎn)史》《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》……
這些都是經(jīng)典名著,他“不敢造次”。
為此,節(jié)目組在編劇、舞美、服裝上,都下了極大的工夫。
情節(jié)忠于原著,場(chǎng)景也要盡力還原。
360°環(huán)繞的全景舞臺(tái),場(chǎng)景和時(shí)光銜接得流暢自然,但兩天就要拆一次。
從《月亮與六便士》的巴黎小酒館;
到《萬(wàn)歷十五年》的明代宮廷;
再到《三體》中的星際世界。
細(xì)節(jié)方面,也同樣考究。
從歐洲風(fēng)格服飾到古風(fēng)服飾,從發(fā)型配飾到語(yǔ)言風(fēng)格,都充滿質(zhì)感和代入感。
關(guān)正文說(shuō),拍阿來(lái)老師的《塵埃落定》時(shí),演土司的扎西老師從青海趕來(lái),帶的服裝里光一套頭飾就好幾斤。
徐帆戴著頭飾,沉得根本沒(méi)法低頭,但就是“特別好看”。
不止舞臺(tái)上用心,舞臺(tái)下也滿是“幫觀眾真正讀好書(shū)”的誠(chéng)意。
每一期,節(jié)目都會(huì)邀請(qǐng)知名學(xué)者,對(duì)原著情節(jié)進(jìn)行點(diǎn)評(píng),幫助觀眾理解。
可關(guān)正文的野心也很?。?/b>
“這個(gè)節(jié)目,就是大眾閱讀的試衣間。
我不期待觀眾從頭到尾把節(jié)目看完,看一段,有興趣去讀書(shū)了,歡迎您隨時(shí)走。
一直看到底的,也會(huì)告訴你,這才是書(shū)的一半,欲知后事如何,趕緊去看書(shū)?!?/p>
3
好綜藝
也要有使命感
一部綜藝,除了插科打諢、嘻嘻哈哈,還可以有什么更深層次的東西?
近些年,許多國(guó)產(chǎn)文化綜藝都給了我們答案。
有人說(shuō),《一本好書(shū)》的問(wèn)世時(shí)間,恰逢其會(huì),因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,讀書(shū)的人太少了。
中國(guó)新聞出版研究院發(fā)布的《第十五次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查報(bào)告》顯示:
2017年,中國(guó)成年國(guó)民人均紙質(zhì)圖書(shū)閱讀量?jī)H為4.66本。這個(gè)數(shù)字,在日本是11,在韓國(guó)是9,美國(guó)是7。排名第一的猶太人,平均每人一年讀書(shū)64本。
《一本好書(shū)》制作團(tuán)隊(duì)也曾做過(guò)一次小小的調(diào)研:
詢(xún)問(wèn)錄制現(xiàn)場(chǎng)的600位大學(xué)生觀眾,有誰(shuí)讀過(guò)《三體》,結(jié)果只有五個(gè)人舉手。
而問(wèn)及《時(shí)間簡(jiǎn)史》這部經(jīng)典著作時(shí),在場(chǎng)甚至沒(méi)有人看過(guò)。
為了讓忙碌的現(xiàn)代人抽空讀書(shū),不少社會(huì)組織使出了渾身解數(shù)。
地鐵圖書(shū)館、動(dòng)畫(huà)圖書(shū),人們想盡各種辦法,只為勾起現(xiàn)代人日漸消退的讀書(shū)興趣。
《一本好書(shū)》正在做的,也是這樣一件事。
其實(shí)節(jié)目在拍攝到第七本書(shū)時(shí),就已宣告賠本。?
但關(guān)正文淡定回應(yīng):“我沒(méi)什么錢(qián),這是我自己愿意的。”
今年的收視大盤(pán)一片慘淡,接連幾部大IP陸續(xù)“撲街”,流量明星們似乎也已經(jīng)帶不起“流量”。
制作方盲目追求流量,明星趕著最“吸金”的時(shí)候掙“快錢(qián)”,不管不顧作品質(zhì)量,這條路已經(jīng)行不通了。
很多人罵:“觀眾病了,天天捧著爛劇”、“行業(yè)病了,拿不出好作品”、“時(shí)代病了,好演員沒(méi)戲演,沒(méi)演技的天天刷屏”……
可是憤怒、指責(zé)之余,更應(yīng)該該“痛而思變”。
侯勇曾說(shuō):“文藝也好,影視劇也好,都應(yīng)該有一定的質(zhì)量、一定的厚重感,創(chuàng)作者應(yīng)該有使命感,這才能有精良的作品?!?/p>
《一本好書(shū)》提供了一個(gè)“成功”范例,或許也給國(guó)產(chǎn)綜藝提了個(gè)醒:
不必抄襲,利用好自己的優(yōu)質(zhì)文化資源,多點(diǎn)誠(chéng)意和耐心,足以拿出不輸任何人的作品。
好綜藝,終究是要有使命感的。
9.0分的綜藝《國(guó)家寶藏》播出后,節(jié)目后期負(fù)責(zé)人說(shuō):“收視率是放在最后的,我們把這個(gè)節(jié)目當(dāng)成一份事業(yè)去做。
這不單單是一檔節(jié)目,而是一次中華文化的洗禮。”
《一本好書(shū)》《見(jiàn)字如面》《國(guó)家寶藏》抑或《朗讀者》,它們的共同點(diǎn)是一樣的:
“披著綜藝的外殼,把內(nèi)里嚴(yán)肅認(rèn)真的文化講述給觀眾。
它是有目的的,而它的目的,是可以讓人變好的。”
小妹并不是想說(shuō)那些輕松快樂(lè)的綜藝不好,它們給觀眾帶來(lái)的快樂(lè)同樣是其價(jià)值所在。
只是很多時(shí)候,除了被輿論裹挾著,去迎合市場(chǎng),去“照搬”別人現(xiàn)成的東西,我們也可以靜下心來(lái)思考一下:
“有什么是我們能做而別人做不到的?”
我們需要這樣的節(jié)目,也期待這樣的國(guó)產(chǎn)良心,越來(lái)越多。