以愛(ài)之名，你會(huì)為你愛(ài)的人奉獻(xiàn)什么？
金錢(qián)、時(shí)間、生命、尊嚴(yán)？
東野圭吾筆下的淺居忠雄就是一位為女兒淺居博美付出極致愛(ài)的人，他將這一生活著的希望和死去的權(quán)利都奉獻(xiàn)給了女兒，只為護(hù)她周全。
淺居博美出生在一個(gè)非常普通的家庭，父親淺居忠雄接手了外婆的雜貨鋪以此為生，而淺居博美的母親則并不安于這樣沒(méi)有生機(jī)的日子，堅(jiān)持了多年以后，在淺居博美上初中的時(shí)候選擇了離開(kāi)，不僅帶走了全部的財(cái)產(chǎn)還用淺居忠雄的名義瘋狂的借了一大筆高利貸。
這讓淺居博美與父親的日子越來(lái)越難過(guò)下去，生活也越來(lái)越?jīng)]有了希望。
最終父親帶著淺居博美逃走了。卻不曾想，因?yàn)橐粋€(gè)意外，淺居忠雄借用了別人的身份從此開(kāi)始了新的生活，一種更加孤獨(dú)的、黑暗的、沒(méi)有自我的生活。
而故事的開(kāi)頭講述的則是另一位母親對(duì)兒子的極致的愛(ài)。
兒子加賀恭一郎是東野圭吾筆下的神探，《祈禱落幕時(shí)》是神探加賀系列的最后一部，母親百合子在加賀很小的時(shí)候離家出走，百合子的離開(kāi)則是帶著一種救贖的情感，仿佛人生已經(jīng)無(wú)路可走了，只有對(duì)丈夫和兒子的贖罪才是支撐她活下去的理由。她無(wú)法面對(duì)，選擇離開(kāi)，一個(gè)人孤獨(dú)的走在贖罪的路上，直到死亡。加賀恭一郎則想了解母親離開(kāi)的原因，活著的經(jīng)歷。正是這份探尋揭開(kāi)了案件一層層的面紗。
謀殺案發(fā)生在東京的一個(gè)公寓，房間里沒(méi)有任何生的氣息，住在里面似乎準(zhǔn)備隨時(shí)迎接死亡。在公寓里發(fā)現(xiàn)了一具腐爛的成年女尸，經(jīng)過(guò)調(diào)查，警方得知了死者的身份。但奇怪的是，公寓的屋主卻下落不明。
警方在房間里發(fā)現(xiàn)了一本掛歷，每個(gè)月份的右下角被寫(xiě)上東京日本橋附近的不同橋的名字，而巧合的是，加賀恭一郎在母親的遺物里也發(fā)現(xiàn)了同樣的記錄著十二個(gè)不同橋名字的掛歷。這到底是怎么回事？為什么母親的遺物和謀殺案現(xiàn)場(chǎng)的證物有如此相同之處？
隨著淺居博美與警察的一次次交鋒中，真相逐漸浮出水面。
在淺居博美與父親逃跑的路上，一個(gè)與父親年齡身材差不多的男人被淺居博美失手殺害。父親淺居忠雄本想在當(dāng)天晚上放棄生命，選擇自殺，但是這樣一來(lái)，為了保護(hù)女兒，他借用死者的身份，讓警方相信死去的人是淺居博美的父親，淺居忠雄在這個(gè)世上再也不存在了，也不能存在。
掛歷上十二個(gè)不同的橋是淺居博美與父親約見(jiàn)的地點(diǎn)，每個(gè)月她們前往不同的橋那里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的相望，甚至不能有個(gè)擁抱。
而謊言終究是抵不過(guò)真相的痕跡，尤其在淺居博美為了追逐自己的愛(ài)好，選擇以演員的身份暴露在聚光燈下的時(shí)候，父親淺居忠雄則在黑暗處，在角落里將發(fā)現(xiàn)真相的人一個(gè)一個(gè)都?xì)⒑α?。公寓中那沒(méi)有生氣的房間里，死去的就是淺居博美的好朋友押谷，押谷是個(gè)善良的女孩，她只是想告訴淺居博美母親的現(xiàn)狀和生活的地點(diǎn)，誰(shuí)知押谷碰巧又發(fā)現(xiàn)了淺居忠雄的存在，那個(gè)應(yīng)該已經(jīng)死去的人。
在這樣一個(gè)謊言的世界里，真相是不允許存在的。只能選擇死亡。
謀殺背后所折射出來(lái)的是一種愛(ài)的悲涼，以愛(ài)的名義，殺害他人，觸碰法律，沒(méi)有底線。
淺居忠雄知道事情早晚會(huì)暴露出來(lái)，自己的存在對(duì)女兒來(lái)說(shuō)只能是一種危險(xiǎn)，隨時(shí)可能暴露真相的炸彈，他不允許任何事情傷害女兒，只能選擇再次死亡。
這是一次真正的死亡。
故事的最后，淺居忠雄給警察加賀恭一郎寫(xiě)了一封信，原來(lái)淺居忠雄曾經(jīng)借用綿部俊一的名字，與加賀的母親百合子有過(guò)一段時(shí)間的交往。百合子曾經(jīng)做過(guò)陪酒女，這樣的身份引來(lái)丈夫親戚們的質(zhì)疑和嘲諷，由于丈夫也是一名警察，沒(méi)有時(shí)間關(guān)注到百合子心理的變化，慢慢地一個(gè)抑郁的種子萌發(fā)生芽。百合子將離家出走后的每一天都當(dāng)做是對(duì)拋棄丈夫和孩子的懺悔，當(dāng)多年后知道兒子加賀也成為了一名警察的時(shí)候，百合子開(kāi)心的笑了，但她也不敢留下任何關(guān)于孩子的物品，她覺(jué)得自己不配擁有。
這是一種怎樣的愛(ài)，明明很愛(ài)卻不能明說(shuō)的痛。但，淺居忠雄說(shuō)他覺(jué)得百合子用她自己的方式很充實(shí)的過(guò)完了這一生。
這句話還是給讀者燃起了一束光，讓夾縫中僅有的一絲縫隙里，生出了希望。
故事中無(wú)論是作為正義一方的警察加賀恭一郎，還是悲情一方的殺人兇手淺居博美，都被父母深沉地愛(ài)護(hù)著，這份極致的愛(ài)守護(hù)著他們，但也傷害著他們。
至此，全篇故事結(jié)束。
以愛(ài)的名義，你是真的愛(ài)還是傷害？
