? ? “請讓我叫你相信,我只盼一件事情,給你獻(xiàn)上我的心靈,和這心靈中蘊(yùn)藏的全部感情?!边@是卡爾馬克思寫給燕妮情詩的節(jié)選,也是《穆斯林的葬禮》中楚雁潮向韓新月第一次的愛情告白。可能說“我把拳拳的真心交付給天生碎心的人,用以換取我們必死的愛情。”這就是《穆斯林的葬禮》一書中最美最痛的悲劇吧。
? ? 月新,月全,月缺;玉生,玉琢,玉碎!想來在《穆斯林的葬禮》這本極力描述悲劇的書里“月”和“玉”也就是其中最重要的兩個意象了。在書里我看到的就是回族女作家霍達(dá),在以一個少數(shù)民族的,一個宗教的,一個特殊時代的,一個女性飽含感性視角的對悲劇結(jié)局的探究。它從標(biāo)題就已經(jīng)是葬禮了,只是又別樣的特殊。她是在著墨重寫愛情,但又不局限在愛情之中。我猜啦,她想寫“月”,寫“理想”;也想寫“玉”,寫“欲望”??墒抢硐牒陀睦镉质悄鼙蝗撕唵慰梢苑智宓哪??所以故事就寫了三代,寫了50多萬字的“愛”。這些“愛”有些就是“理想”,有些就是“欲望”。區(qū)分二者的關(guān)鍵或許就是“罪”吧??墒沁@“罪”又該要如何訴清呢?
? ? 梁亦清以命雕玉是雕刻“理想”,韓子奇癡醉于玉的長河也是“理想”??僧?dāng)小易普拉辛(韓子奇)決定離開普羅耶定爸爸轉(zhuǎn)投向玉的長河的時候,他的“理想”從開始就將被定性為產(chǎn)生“背叛”的“欲望”了。他為了“玉”背叛了梁亦清突死后的奇珍齋,背叛了匯遠(yuǎn)齋的老板浦壽昌,背叛了戰(zhàn)亂時期的妻兒,背叛了倫理,背叛了玉兒,也在之后一次次背叛了自己的真心。他是“欲望”很大,但是審判的結(jié)局卻是一無所有的痛苦和死去了。而他的背叛可能也就是這個玉器之家故事里“罪”的苦根吧!
? ? 當(dāng)然這長長的故事里,幾乎所有角色都有在展示著他們愛的權(quán)利。姑媽在愛,玉兒在愛,天星在愛,鄭曉京等等也都在愛。無數(shù)的愛,有親情,有愛情,有憐憫,有維護(hù),有珍愛,有癡狂。千萬的愛也不知混雜了多少誰的“玉”和誰的“月”。不過或許全書里最為理想純粹的“月戀”還是楚雁潮和韓新月之間那種互相欣賞,互相深愛卻也灼人痛心的虐戀了。
? ? 梁祝蝶飛,絕唱千古;雁逐月夢,潮送夜明。他們是郎才女貌,也歇斯底里;他們是愛的純粹,卻注定不幸。魯迅說“悲劇是將人生的有價值的毀滅給人看。”而這兩位故事里魯迅《故事新編》的譯者,也正用痛苦的愛翻譯著這深沉的話。他們從身份上有相隔,宗教上有相隔,一直愛到了生死上有相隔。梁祝般的愛總是痛苦和超越的。若和老一輩玉兒和韓子奇的不被承認(rèn)的愛所相比,他們是都在尋求愛的自由,但是一個愛的自私,一個是愛的無私;月和玉啊,于是都或缺或碎,落在了我們的面前。
? ? 玉早自千年傳有,愛玉守玉者無數(shù),但玉終不為你一人所留,故留玉為罪。月每夜千里高掛,觀月頌月者無數(shù),但月終不為你一人所亮,故囚月為癡。如此可見,愛!或許真的可以沒有屬性;愛!或許真的可以沒有界線。但是時代是“罪”,時間是“罪”。世間是有太多我們所要顧忌和看清的了。罪是真難說清??!也是如梁君碧們每日洗禮也可能無法洗清的啦!所以確實(shí)得有場葬禮,讓他們的安拉用死亡洗清掉他們?nèi)袗塾镞^,去帶走所有“那個回來的母親”所有想見或不想見的人們。