
六月的讀書分享,又是在月初就已經(jīng)準(zhǔn)備好了?!段⒐狻ぞ婊稹愤@本書,是之前在參加單位的讀書會(huì)時(shí),一位同事分享的作品。不同于大部分公益活動(dòng)短期支教的特點(diǎn),“美麗中國”的支教老師,任期至少兩年。招募對(duì)象主要為應(yīng)屆大學(xué)生,以至于大量學(xué)生家長的第一個(gè)問題是,“不會(huì)是傳銷吧?”。微薄的公益力量,在巨大的鄉(xiāng)村教育缺口面前,究竟能帶來多少改變?這一連串的與眾不同與問號(hào),使我對(duì)這本書產(chǎn)生了濃厚的興趣。但是也由于已經(jīng)知道了大概的內(nèi)容,而一直束之高閣,沒有動(dòng)手翻閱。六月的上海已經(jīng)開始進(jìn)入夏天,又一次在書架上看到這本書,決定一定要拿出來讀一讀。

讀完這本書,不由自主地就會(huì)想去了解“美麗中國”,這個(gè)致力于中國鄉(xiāng)村兒童教育的公益組織。很難想象一個(gè)美籍意大利人,在2007年來到清華大學(xué)學(xué)習(xí)中文,由于一次因緣際會(huì)的調(diào)研,接觸到中國偏遠(yuǎn)山村的小學(xué)教育情況。就毅然決然投身這項(xiàng)公益事業(yè),而且并不是一時(shí)興起,這一晃眼,已然十年過去。與大部分公益支教以實(shí)物捐贈(zèng),與短期支教的形式為主不同的是,“美麗中國”從創(chuàng)建之初,就打算利用專業(yè)化運(yùn)營,來形成穩(wěn)定的持久的鄉(xiāng)村教育支持事業(yè)。這一點(diǎn)在支教老師的招募流程,以及上崗授課前,長達(dá)一個(gè)暑期的系統(tǒng)化培訓(xùn),就可見一斑?!懊利愔袊闭心嫉模钦嬲枰虝说睦蠋?,而不僅僅是簡簡單單的獻(xiàn)愛心。這樣“與眾不同”的公益組織,也難怪不少應(yīng)聘的學(xué)生家長,要懷疑是傳銷了。

第二個(gè)頗為有意思的情況是,現(xiàn)在的支教,也不再完全是傳統(tǒng)概念中,偏遠(yuǎn)山區(qū)就一定等同于硬件條件艱苦;學(xué)生主要受困于家境貧寒而無法得到應(yīng)有的教育。恰恰相反,很多地方的學(xué)校,硬件設(shè)施已經(jīng)大大改善,缺乏的是與時(shí)俱進(jìn)的教育理念和方法。而廣東潮汕地區(qū)的學(xué)生,往往因?yàn)榧依镆呀?jīng)安排了今后工廠工作的職業(yè)路徑,而學(xué)習(xí)熱情不高,得過且過。這些新時(shí)代的特點(diǎn),也許是很多投身于支教的年輕人從未預(yù)想到過的,甚至有時(shí)與他們的公益夢想是完全背道相馳的。但“美麗中國”卻并沒有把支持鄉(xiāng)村教育,狹隘地理解為“扶貧”,結(jié)合當(dāng)?shù)氐膶?shí)際情況,制定相應(yīng)的策略。這里的老師,不僅需要把課程內(nèi)容上好,完成一個(gè)教師最基本的任務(wù)。更多的是需要通過自己的實(shí)際行動(dòng),改善、推動(dòng)當(dāng)?shù)卣w的教育改革,體現(xiàn)“鯰魚效應(yīng)”。

我之所以會(huì)對(duì)支教這個(gè)話題,有著格外的興趣,是因?yàn)楦叨r(shí)的一段經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我們學(xué)校有一個(gè)和大別山區(qū)一所中學(xué)對(duì)口的項(xiàng)目,每年寒假的時(shí)候會(huì)有當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生來上海交流。為了讓他們體驗(yàn)上海同學(xué)的日常生活,學(xué)校會(huì)征集志愿接待的家庭。因?yàn)楫?dāng)時(shí)家里有個(gè)閑置的閣樓可以住人,所以在征得了父母的同意后,我也承擔(dān)了接待的任務(wù)。來到我們家的,是一個(gè)初二的男生,第一印象是怎么長得這么矮,還沒有上海小學(xué)生高。雖然之前已經(jīng)在我們班另外兩位同學(xué)家里住過,但他依然對(duì)我家里的各種小玩意,表現(xiàn)出了無比好奇。比如那個(gè)被我束之高閣不知道多長時(shí)間的,俄羅斯方塊手掌機(jī)??此娴貌灰鄻泛?、愛不釋手的模樣,我自然也是把這臺(tái)手掌機(jī),當(dāng)成禮物送給了他。臨別前的座談會(huì)上,老師請(qǐng)大家說說來上海參觀以后的感受。別的學(xué)生說了什么,沒有給我留下太深的印象,不過住在我們家的那位同學(xué)說,“我希望能學(xué)好知識(shí),以后把家鄉(xiāng)建設(shè)得和上海一樣美麗?!碑?dāng)時(shí)我覺得這個(gè)回答,似乎也太標(biāo)準(zhǔn)化,太主旋律了一點(diǎn)。多少有一點(diǎn)不以為然,并沒有太放在心上。

次年暑假,作為慣例,學(xué)校會(huì)組織上海的同學(xué),去大別山做客,了解、體驗(yàn)當(dāng)?shù)貙W(xué)生的生活。既然接待過遠(yuǎn)道而來的同學(xué),自然不肯放過這個(gè)難得的機(jī)會(huì),也非常想去看看當(dāng)時(shí)的小伙伴回家以后過得如何,所以我毫不猶豫就報(bào)名參加了。一路坐著綠皮火車再轉(zhuǎn)大巴汽車,帶隊(duì)的老師一直在給我們做心理建設(shè),諸如當(dāng)?shù)厣顥l件如何如何艱苦,物資匱乏到拿鹽拌飯就是一餐等等。不過對(duì)于我們這些16、7歲的孩子來說,這趟旅行無異于春秋游,一路上充滿了興奮與歡樂。等一番舟車勞頓到達(dá)目的地之后,眼前的景象還是讓我感到震驚了。泥濘的操場、簡易的自制籃板和籃筐筐,我最喜愛的籃球運(yùn)動(dòng),在這里似乎成了一種奢侈,因?yàn)槟阄ㄒ荒苷业降氖且粋€(gè)不知怎么做出來的“籃球”。曾經(jīng)來過上海的殷多敏,此時(shí)已經(jīng)回到家鄉(xiāng),看到他破得露出腳趾的鞋子,我才意識(shí)到,當(dāng)時(shí)來我家的時(shí)候,他已經(jīng)換上了上海同學(xué)贈(zèng)送的衣服,所以那時(shí)我并沒有覺得他,家境有多么困難。等住進(jìn)當(dāng)?shù)貙W(xué)生家以后,我們才明白,為什么上海的同學(xué)只能選擇暑假前往。因?yàn)楫?dāng)?shù)卮蟛糠秩思依铮幌裆虾D菢?,有熱水器,可以很方便的洗澡。我們幾個(gè)男生,只是在人家的院子里,拿著舀水的瓢往身上澆,就當(dāng)沖涼了。我睡的“床”,記不清是一張長凳,還是兩個(gè)凳子上,架著塊木板,但肯定不是城里人概念中的床。依稀記得我住的那家人家,有一臺(tái)黑白電視機(jī),但是沒有打開過。幾個(gè)簡單的吊燈,入夜以后,大家早早就休息了。

這是當(dāng)年大別山之行,留下的唯一一張照片,也是我至今珍藏的一張老照片。照片背后煥然一新的校舍,正式在我們上海學(xué)校的資助下,剛剛建成的。所以我們此行,自然也受到當(dāng)?shù)貛熒罡呒?jí)別的款待。也許他們自己家里,只能用鹽下飯,但是給我們安排的餐食,每個(gè)菜都有肉,雖然可能僅僅只是肉糜。大別山之行匆匆結(jié)束了,殷多敏這個(gè)孩子的名字,以及彌陀鎮(zhèn)這個(gè)地名,卻深深地印在我的腦海。這是我人生第一次切身體會(huì),什么是貧富差異。從那以后我對(duì)國家統(tǒng)計(jì)局公布的,一個(gè)農(nóng)民的年收入不足1000元人民幣,也不再有絲毫的疑惑。最重要的是,我重新體會(huì)了殷多敏那句,“我要把家鄉(xiāng)建設(shè)得和上海一樣美麗”。我覺得那絕對(duì)不是簡簡單單的客套話,而是一個(gè)純真的孩子,在看到了上海這座大都市,與自己家鄉(xiāng)巨大的差異之后,發(fā)自內(nèi)心的夢想。這也就是為什么,有這么多來自大城市,甚至出國留學(xué)的大學(xué)生,能夠加入到“美麗中國”的項(xiàng)目當(dāng)中,給當(dāng)?shù)貙W(xué)生帶來的,不僅僅是優(yōu)質(zhì)的教師資源,更是廣闊的眼界與外面世界的信息。

無論情懷多么令人動(dòng)容,在國內(nèi)的教育體系下,考試成績依然是衡量教學(xué)質(zhì)量最直接也最直觀的指標(biāo)。幸運(yùn)的是,在“美麗中國”項(xiàng)目中的學(xué)生,考試成績普遍有比較大的提升。相信這也是項(xiàng)目的組織者,與所有一線教師,最大的欣慰。之前有個(gè)網(wǎng)絡(luò)調(diào)查問,“高考后,你會(huì)帶孩子去哪里旅游以開拓孩子的視野?”,我的回答是,所謂的開拓視野,未必一定是出國旅游。如果能夠去到我國中西部地區(qū)的貧困山區(qū),當(dāng)一回志愿者,亦或是體驗(yàn)一段時(shí)間爸爸媽媽的工作。讓孩子知道,生活不僅僅是讀書和考試,而世界也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅僅是我們生活在城市里的這種樣子。這對(duì)幫助孩子建立完整的人生觀、價(jià)值觀,都是有很大的幫助的。

投身于諸如“美麗中國”這樣的公益事業(yè),最大的困惑可能就是,憑借個(gè)人微薄的力量(即便是形成規(guī)模的組織,與巨大的現(xiàn)實(shí)缺口相比,依然可以說是杯水車薪),究竟能帶來什么變化嗎?我想書里用下面這個(gè)小故事,給了我們最好的答案:
海嘯后,很多魚被沖上岸
一個(gè)小男孩在岸邊不斷撿起魚,
然后扔進(jìn)大海。
大人說,這樣做沒有意義,
成千上萬條魚你救不過來。
小男孩繼續(xù)撿起一條扔進(jìn)海里:
“可這條魚在乎?!?
也許,我們只是種下一顆種子,但我們堅(jiān)信將來它必會(huì)發(fā)芽;微光、炬火,終將燎原。