我和妻子的小家在烏魯木齊。我的父母在阿克蘇。妻子的娘家在蘭州。女兒在西安。
妻子的兄弟姐妹有的在蘭州,有的在西寧,有的在廣州,有的在山東。
兩邊親人,各自想完整的聚一次,都很難。

親人都很遠(yuǎn),慢慢的散開,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市,從一個(gè)省到另一個(gè)省。這樣子,是太多家庭如今生活的樣子,習(xí)以為常。
有時(shí)候,故鄉(xiāng)就成了困惑。故鄉(xiāng)到底是生養(yǎng)父母的地方,還是生養(yǎng)自己的地方。和兄弟姐妹聊起來,各自都有各自的認(rèn)知,但心里都有自己故鄉(xiāng)的樣子。
這并不是什么矛盾的問題,祖輩的,父輩的,自己的,各自都有一個(gè)明確的家的方向,都有一個(gè)溫暖的念想,就可以,心里就踏實(shí)。
小時(shí)候,和父母回他們的故鄉(xiāng)東北。萬里路程,驢車,卡車,班車,火車,拖拉機(jī),來回十天半個(gè)月的,對他們甘之如飴,這是他們的朝圣。
青年以后,我就從烏魯木齊回我的故鄉(xiāng)阿克蘇,一千公里的旅程,班車顛簸塵土飛揚(yáng)需要兩天,也沒有過艱苦的印象。

妻子的朝圣是從烏魯木齊到蘭州,也像候鳥一樣,每年坐著綠皮火車煎熬四十八小時(shí)跑一趟,很難能買到臥鋪,但是照舊年年盼望。
現(xiàn)在,故鄉(xiāng)的路都不是問題了,女兒想家了,一個(gè)飛機(jī)就回來了。而父母,跑不動(dòng)了。我們路途上不再煎熬了,可是心里,卻越發(fā)的煎熬了,每一次都會(huì)比上一次更加擔(dān)心,擔(dān)心守著故鄉(xiāng)的親人。
以前年輕,覺得所有的路都是遠(yuǎn)方,都連著未知的人生?,F(xiàn)在才知道,所有的路,都連著不同的故鄉(xiāng)。年輕時(shí),路是出去,現(xiàn)在,路是回家。
人就是這樣,當(dāng)初離開有多急切,有多沖動(dòng),如今回去就有多渴望。
已經(jīng)不敢想的太遠(yuǎn)了,起碼,我們現(xiàn)在,還有故鄉(xiāng)可以回,回去后,還有親人可以擁抱。
