
“這些面帶微笑一無所知的市民,他們才是對的。過去的兩個星期,因為在戰(zhàn)爭中學到的東西,比利自以為高人一等,他錯了,這些愚蠢無知的傻瓜才是掌管一切的人。他們的祖國夢才是左右大局的力量,他的現(xiàn)實不過是給他們的現(xiàn)實做牛做馬,他們不知道的比他知道的更加強大,現(xiàn)在,他經(jīng)歷了他經(jīng)歷過的,知道了他知道的。從戰(zhàn)爭中學到你該學的,做你該做的,如此以來,你是不是就成了那些把你送上戰(zhàn)場的人的敵人?”
《比利林恩的中場休息》,小說來自本.方豋。李安將這個故事以120幀新技術(shù)的畫面重現(xiàn),美國大兵比利用冷靜又無辜的面孔觀望著美國人民生活中日復(fù)一日的虛偽、狂熱、利益角逐和淺薄的愛國主義。
比利從伊拉克戰(zhàn)場上回來,因為在救戰(zhàn)友時與敵人拼殺的錄像傳播到了國內(nèi),人們要給他們慶功,他們得以在戰(zhàn)亂中短暫歸國舉行一場又一場的“凱旋典禮”,他們仿佛是美國人民的一種儀式,儀式的內(nèi)容就是觀摩英雄主義夢想的實踐,代表著勇氣和信仰,代表著毫不妥協(xié)和英勇就義,人們籍此來對抗生活的麻木無情和利益至上。所有人都來認識B班戰(zhàn)士們,同他們說著無關(guān)痛癢的感謝和崇拜的話語,有人要將他們的故事買下來拍成電影,故事的一開始,你似乎以為人民都熱愛著英雄,直到一場超級碗的中場秀表演,B班大兵們在碧昂斯的熱舞中,不斷地向左轉(zhuǎn)、向右轉(zhuǎn)、稍息、立正、敬禮。天空中炸開的煙幕彈讓他們魂飛魄散,以為那是伊拉克戰(zhàn)場的流彈,有人痙攣,有人顫抖,有人流下眼淚,他們在用自己的傷痛體驗給舉國的喧嘩熱場,這漫長的一天中,從受到矚目到無人問津,甚至中場秀結(jié)束后,連搬運工都要將他們掃地出門,給他們拍電影的費用從每人十萬跌至五千五。在社會真正的利益生活面前,比利這群戰(zhàn)場上的贏家像是柔軟的魚肉任人刀俎。同真正的社會生活接觸,使比利透徹地了解,這段經(jīng)歷不切實際地向他這樣的底層人打開了上流社會的大門,他僅僅是擠在門縫里窺見了里面華麗的泡沫、輝煌的泡沫,紙醉金迷和擊鐘鼎食的泡沫,一切都是遠離他真正的生活,將他拋棄的,不只是戰(zhàn)爭,還有生活的真相——人們只是在消費著他們,用政治和商業(yè)揉搓著他們,用他們炮制一場英雄美夢的掘金大計。

一邊是伊拉克戰(zhàn)場上硝云彈雨、尸橫遍野,一邊是上流和中產(chǎn)階層巴蛇吞象的貪婪和口蜜腹劍的虛假,就連與拉拉隊員曇花一現(xiàn)的真情也不過是頭頂英雄面具的一場真人秀表演,美人偏愛著勛章,除了姐姐和母親,誰也沒有真正去關(guān)心小戰(zhàn)士。
美國17%的流浪人口是退役軍人。伊拉克和阿富汗服役的160萬退役軍人中,有45%正在申請曾在伊殘疾補助。33%已確認具有和役期相關(guān)的殘疾。這些軍人里,20%左右被確診患有PTSD或抑郁癥,剩下的80%里有許多人不愿意進醫(yī)院,不愿意看心理醫(yī)生,不愿意承認自己”有問題。他們是精神上的難民,無法融入這個看上去“強大而健康”的祖國,他們是真正的傷疤,正活活的長在平靜社會的皮膚上,沒人愿意去治療。
“過去是一片迷霧,吐出一個接一個的幽靈,現(xiàn)在是以時速九十英里在高速路上風馳電掣,將來是深不見底的黑洞?!?/p>
做出選擇艱難嗎?并不——于是比利告別了這一場滑稽可笑、給全國人民帶來虛假振奮的中場秀,告別了“愛情”,告別了“正常生活”。
比起現(xiàn)實,戰(zhàn)場顯得真誠而簡單。那才是他的安全地。