第一次讀《圍城》時,我還是個城外人,那時候戀愛都沒談過,對走進婚姻的圍城也并沒有過多憧憬。一晃眼,幾年過去了,我已為人妻,為人母。如今再讀錢鐘書的文字,有種豁然開朗的感覺。相比較《圍城》,我覺得《紀(jì)念》這部短篇小說似乎更能揭示婚姻的本質(zhì)。與其說是婚姻,倒不如說這是人性的本質(zhì)。

一、她要浪漫,你卻老實
《紀(jì)念》這篇短篇小說延續(xù)了《圍城》里的錢式幽默,用形象生動的語言,講述了一段發(fā)生在動蕩時局下的婚外情。故事的女主人公曼倩是個不甚活潑的慢性格,大家閨秀的她高雅淡泊。而才叔是個帶著鄉(xiāng)氣和樸素氣息的大男孩,因為求學(xué),假期寄宿在曼倩家。青春期的少男少女,時間久了,便由家常的要好變成了親密的戀愛。雖遭到父母反對,因為戰(zhàn)爭的原因,最后也能如愿走進婚姻的城門。
婚后的生活平淡如水,而不甚活潑的曼倩卻是個熱愛藝術(shù)的小布爾喬亞。這類姑娘外表淡雅寧靜,骨子里卻時刻需要浪漫溫性來滋養(yǎng)。況且她生來就該讓人憐惜,受人疼愛。偏偏才叔是個老實本分的好人,不懂得討好女人?;榍斑€有些許掙脫束縛的意味,而婚后這種平淡讓曼倩感到乏味到了極致。恰逢這時,才叔的表弟出現(xiàn)了,他高大英俊,圓滑老練,一下子吸引了曼倩。一段婚外情就這樣發(fā)生了,曼倩為此活在激情和負(fù)罪交織的泥淖中無力自拔。故事以天健以死亡收場,而此時曼倩也懷了天健的孩子。對于曼倩來說,也許這是最好的結(jié)局。
人真的是自相矛盾的動物,只有那些未得到的和已失去的才會被看做最珍貴的。結(jié)婚前渴望現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好,然而真的走進婚姻的圍城之后,卻懷念一個人時放蕩不羈的無限可能。不禁感慨,錢鐘書先生如此深諳人性,所以才寫出“城里的人想進來,城外的人想出來”這樣精美絕妙的句子。

二、打敗愛情的不只是大風(fēng)大浪,還有風(fēng)平浪靜
少女們都渴望嫁給愛情,可是細(xì)細(xì)想來,即使是這樣的愛情,婚后一樣逃不過菜米油鹽的平淡,也逃不過孩子吃喝拉撒的瑣碎。所以韓劇里,帥氣的歐巴和美麗的歐尼一旦結(jié)婚,故事就戛然而止。而婚后的雞飛狗跳,婆婆媽媽自然不是少女們愛看的,可這卻恰恰是婚姻的真相。
戀愛三年,可婚姻卻要幾十年。漫長的日子里,你早已對另一半了如指掌。你知道他后背長了幾個痘,知道了又胖了幾斤,他還沒開口你就知道他想說什么。這樣的熟悉,對于城外的渴望者來說帶著無比的溫情??墒侨兆泳昧?,難免讓人心生厭倦,想著逃離,況且人性本身帶著喜新厭舊的成分。就像女人總愛買新衣服,男人總愛打新游戲一樣。
就像故事里的曼倩一樣,即使結(jié)了婚,她骨子里還像少女一樣,時刻需要愛情的滋養(yǎng)。曼倩其實不愛天健,天健也不愛曼倩的。曼倩只是需要一個愛情的崇拜者,渴求從乏味無聊的生活尋找一些新鮮感。
也許有的時候,打敗婚姻的真的不是大聲大浪,恰恰只是風(fēng)平浪靜的一成不變。

三、如何讓愛情保鮮?
然而愛情真的只能被婚后的瑣碎平淡埋葬,最后變成一個小墳頭嗎?小說外的錢鐘書給了我們答案。錢鐘書和楊絳先生,這對文壇伉儷用實際行動向我們詮釋了什么才是真正的“愿得一人心,白首不相離”。而我們不僅要從先生的小說里讀出婚姻的本質(zhì),更要從先生身上學(xué)到婚姻的經(jīng)營之道。錢鐘書先生寫《圍城》,不僅僅是揭露婚姻的殘酷真相;而他的《紀(jì)念》也不是為出軌開脫。
那么我們該如何讓愛情保鮮呢?

1、婚前請張大眼睛
錢鐘書和楊絳提出結(jié)合時,雙方家長十分歡喜,無一人提出異議。錢鐘書滿腹經(jīng)綸,而楊絳先生文筆絕佳;錢鐘書孩子心性,偏偏楊絳肯照顧他的生活。這樣的結(jié)合才是婚姻最完美的模樣:門當(dāng)戶對,興趣相投,性格互補,能吟詩對月,也吹得起煙火。
最牢固的感情,大都勢均力敵。與其在婚后痛苦糾纏,還不如在婚前睜大眼睛,盡量糾結(jié)。所以,文藝女青年就別找呆滯木訥的大叔了,他hold不住你的;而渣男也別禍害好姑娘了,你傷不起的。你渴望功成名就大過兒女情長,就找一個干練精明的滅絕師太;你最愛人間煙火,渴望那深夜的一盞明燈,那就尋一個找一個談得了情,過得了日子的好姑娘;你追求愛馬仕狂熱LV,不愿在自行車上笑,那你就找一個能讓你坐寶馬的寶馬男。
選擇沒有對錯,婚姻的模樣也各不相同。只要你選的是最適合你的,婚姻一樣可以天長地久。

2、完善你的愛情地圖
為何平淡如水的日子里,錢鐘書和楊絳先生能活出一道彩虹,而小說里的曼倩和才叔卻幾乎走到山重水盡?因為曼倩和才叔把自己的愛情停留在了結(jié)婚前,他們對彼此的關(guān)愛也在走進婚姻城門的那一刻就停止了。
愛是一個動詞。走進婚姻的第一步了解彼此,而想要讓婚姻走得更遠(yuǎn),則需要我們持續(xù)不斷斷地完善愛情地圖。什么是“愛情地圖”呢?他最近在忙什么?工作中遇到什么困難嗎?生活中的這些瑣事成為“愛情地圖”。愛來自于了解,世間的兩個人之所以成為夫妻,就是因為他們熟悉彼此,并且在各自心中都有屬于兩人的獨一無二的“愛情地圖”。
然而世界在變,人也無時無刻不在發(fā)生變化,所以的“愛情地圖”也需要不斷更新,而經(jīng)常溝通是我們持續(xù)不斷了解彼此的最主要途徑。

3、培養(yǎng)相互喜愛與贊美
1935年,楊絳陪錢鐘書去英國牛津就讀。楊絳吃不慣西餐,笨手笨腳的錢鐘書天沒亮就在廚房忙活開了,煮雞蛋,烤面包,還熱了牛奶。他把小桌支在床上,早餐放在桌上,然后叫醒楊絳,讓她坐在床上隨意享用。孩子氣的錢鐘書幾乎不做家務(wù),做的早餐自然不能和楊絳相比。然而吃著夫君親自做的飯,楊絳卻說說:“這是我吃過的最香的早飯”。
不要小看“這是我吃過的最香的早飯”這句話,它有著神奇的魔力。生活中對伴侶的喜愛和贊美會激勵他做出更多你喜歡的事,在你們婚姻的過程中有著無比強大的正能量?!度绾螕碛行腋5幕橐觥愤@本書里就提到了這一點,還介紹了一個簡單的游戲,那就是寫下自己配偶的三個優(yōu)點,并且在每個優(yōu)點后面加上例子論證;同時讓配偶寫下你的優(yōu)點,然后彼此交換。
所以,如果你們周末沒事做,那就一起拿出紙和筆,寫下對方的優(yōu)點吧。久而久之,你一定會發(fā)現(xiàn)這個對彼此的喜愛和贊美會讓你們的婚姻越來越甜蜜,即使你們要計較柴米油鹽,要計算孩子的尿布奶粉。

4、彼此靠近而非遠(yuǎn)離
錢鐘書和楊絳熱愛讀書,婚后在學(xué)習(xí)之余,兩個人還展開讀書競賽,比誰讀的書多,而比賽的結(jié)果自然不相上下。有一次,錢鐘書和楊絳交流閱讀心得:“一本書,第二遍再讀,總會發(fā)現(xiàn)讀第一遍時會有許多疏忽。最精彩的句子,要讀幾遍之后才會發(fā)現(xiàn)?!睏罱{不以為然,說:“這是你的讀法。我倒是更隨性,好書多看幾遍,不感興趣的書則瀏覽一番即可?!?br>
讀讀寫寫,說說笑笑,即使是婚后,兩個人還能親密無間地靠近,一起嬉嬉鬧鬧。這樣的比賽不僅增進兩人的感情,更給索然無味的婚姻生活平添了悠悠情趣。
所以嫁給愛情以后,也不妨像婚前一樣,溫暖的午后一起讀書寫字,或者下班后一起看一場想看的電影,又或者在每年的小長假來一場說走就走的旅行。這些彼此靠近的行為都會讓你們的感情越來越甜蜜。

給各位渴望走進婚姻的少男少女提個醒,婚姻的城門里,除了有大風(fēng)大浪的艱難困苦,還有風(fēng)平浪靜的乏味枯燥。如果你想走進來,除了要有直面困難的勇氣,還要有一顆永遠(yuǎn)鮮活熱愛生活的心。只有這樣,才能在風(fēng)平浪靜的日子里豁出一道彩虹。