谷崎潤(rùn)一郎是日本現(xiàn)代唯美派作家，《陰翳禮贊》作為他最被中國(guó)讀者熟知的散文集也處處體現(xiàn)著“唯美”二字。從淡淡的湖綠色封面，到書中夾帶的日本風(fēng)情明信片，再到開本大小，字?jǐn)?shù)排版，無(wú)一不讓人感到恰好的舒服。古崎的文字有日本作家普遍具備的精細(xì)，這種精細(xì)似乎是日本人骨子里攜帶的基因。他們的精細(xì)體現(xiàn)在對(duì)一只碗的苛求，體現(xiàn)在對(duì)個(gè)體情緒的細(xì)究，如古崎而言對(duì)廁所的態(tài)度大概能對(duì)他的精細(xì)反應(yīng)一二。
我們先來(lái)看看古崎對(duì)廁所最為理想的設(shè)想?！拔颐看蔚骄┒?、奈良的寺院，看到那些掃除潔凈的古老而微暗的廁所，便深切感到日本建筑的難能可貴……這種地方必定遠(yuǎn)離堂屋，建筑在綠葉飄香、苔蘚流芳的林蔭深處。沿著廊子走去，蹲伏于薄暗的光線里，承受著微茫的障子門窗的反射，沉浸在冥想之中?；蛘咭恍耐饷嫱@里的景色，那心情真是無(wú)可言表呢?！薄坝绕涫顷P(guān)東的廁所，地面開著細(xì)長(zhǎng)的便道，房檐和樹葉流下來(lái)的雨滴，洗滌著石燈籠的基座，潤(rùn)濕了腳踏石的青苔，然后滲進(jìn)泥土。那靜謐的聲音聽起來(lái)多么親切！誠(chéng)然，廁所極為適合于蟲鳴、鳥聲，也適合于月夜，是品味四季變化和萬(wàn)物情趣的最理想的去處……故而，應(yīng)該說(shuō)最風(fēng)流的地方是廁所?！?b>……
由此可見，古崎的廁所，首先不能太過(guò)明亮。東方人對(duì)陰翳有種特別的偏愛，例如寬敞昏暗的宅堂，即便是陽(yáng)光從窗口、從房門照射進(jìn)來(lái)，仍然會(huì)有大片的空間處于陰翳中。光影交織間，空間多出了層次感，營(yíng)造了幾分深意與神秘。有亮、有影、有暗，才是一處室內(nèi)應(yīng)具備的層感，而非白亮亮的一片。更何況廁所這般私密的地方，更加不能白亮亮地、赤裸裸地展現(xiàn)在白熾燈下。就如同東方女人的美，她是含蓄地，如屏風(fēng)后的剪影，搖曳生姿，引人遐想。東方人的陰翳絕不等同于昏暗，而是建立在空間中的物與光的貓鼠游戲。在光照達(dá)不到的地方，有光亮之下的延伸。其次，得有綠蔭環(huán)繞。最理想的植物大概是芭蕉葉，葉大影重。重慶的洋人街確實(shí)挺山寨，但那里的公廁倒是因?yàn)槟菐讌查L(zhǎng)在廁所里的竹子而讓人映象深刻?？梢姡瑤c植物的搭配一來(lái)可供遮擋，二來(lái)還能除臭，既美觀又實(shí)用。記得去西安旅游的時(shí)候，忘記是在碑林還是某座寺院，那里的廁所被一片樹林簇?fù)恚讐谕?，中式燈籠里是橘黃的燈光，光照剛剛夠用，燭香掩蓋了惡臭，屋外橫生的枝椏隨意從菱形的窗戶伸進(jìn)來(lái)，大片的樹影鋪在地面，斑斑駁駁，落葉有時(shí)還會(huì)鋪滿便坑，連接外處的石板路被一片片青苔包裹，即便大晴天也能浸出點(diǎn)點(diǎn)水跡。這大概符合古崎“古老而微暗”的要求。
想來(lái)這位大師對(duì)廁所確實(shí)是很在意，研究頗深。他寫到一位中國(guó)畫家的故事倒是很讓人耳目一新?！霸屏郑攮?，號(hào)云林）是中國(guó)人中鮮有的潔癖家。他搜集眾多飛蛾翅膀放入壺中，置于地板之下，垂糞于其上。這無(wú)疑是用一種動(dòng)物的翅膀當(dāng)做糞紙以代替沙子。因?yàn)槎瓿崾欠浅］p柔松軟的物質(zhì)，可將墜落的牡丹餅立即埋沒而不為所見。古往今來(lái)，未曾聽說(shuō)廁所之設(shè)備有如此豪華者。……這種極盡豪奢的事兒，只有在古代的中國(guó)才會(huì)發(fā)生?！边@些飛蛾翅膀每大便一次便要換一罐，一罐就得捕捉幾千只蛾蝶吧！確實(shí)是挺浪費(fèi)挺豪奢的，跟這一比，香港那個(gè)黃金廁所就是豪得土氣豪得普通啦！而這也體現(xiàn)了大師對(duì)廁所的另一項(xiàng)要求，“倪云林的苦心在于使自己體內(nèi)墜落之物絕對(duì)不能進(jìn)入自己的視野。當(dāng)然，即使普通的廁所，如果你不喜歡看也可以不看。不過(guò)這也不是看什么可怕之物，而是看污穢之物，既然是可視之處，有時(shí)總會(huì)不經(jīng)意看到。因此，還是設(shè)計(jì)成不可見為妙?！比绾尾豢梢娔?？“只要把吸出口的蓋子弄緊而不留縫隙，就能防止透光。另外，將糞池和地板的距離拉遠(yuǎn)，使上面的光線照不到下頭。”這又讓我想起小時(shí)候看過(guò)的一部日本電視劇，叫《本家的新娘》，有一幕讓我一直到現(xiàn)在都還記得。都市新娘去老公在鄉(xiāng)下傳統(tǒng)的住宅里，晚上內(nèi)急，然后一路小跑跑到廁所，然后一看，地板之下深不見底，還回聲陣陣。當(dāng)然，這是一部喜劇。不過(guò)這個(gè)廁所大概也是符合古崎大師的要求的。
古崎討厭現(xiàn)代廁所，討厭潔白閃亮的白瓷磚，討厭程亮的把手，討厭消毒水的氣味，就如同他討厭驅(qū)逐陰翳的白熾燈一樣。他認(rèn)為在傳統(tǒng)的日本房屋中運(yùn)用這些閃亮閃亮的現(xiàn)代產(chǎn)品有如“一顆樹嫁接上了一根竹子”。可是不要認(rèn)為他就是這么一個(gè)老古董哦！“假設(shè)我們有獨(dú)立的物理學(xué)、化學(xué)，我們也就能獨(dú)立完成以此為基礎(chǔ)的另一種發(fā)展，日常使用的各種機(jī)器、藥品、工藝品等，就會(huì)更加適應(yīng)我們的國(guó)民性，不是嗎？”“而且，就連物理學(xué)和化學(xué)本身的原理，也會(huì)產(chǎn)生不同于西方人的見解?！薄拔艺f(shuō)假如鋼筆過(guò)去由日本人或中國(guó)人發(fā)明創(chuàng)造，那么筆端一定不會(huì)采用鋼筆尖兒，而是使用毛筆頭兒?！比绱讼雭?lái)，假若真由東方思維作為主導(dǎo)，我們現(xiàn)在使用的廁所大概真是另一番景象吧！
