文/8uckethead
圖/來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
2017年10月12日,一具男尸在北京東五環(huán)的一樁住宅樓的樓梯間被發(fā)現(xiàn),白色的繩子系在16層通向17層的樓梯扶手上,一直垂到15樓的空間。后來(lái)胡波自縊的消失不脛而走,震驚整個(gè)文藝圈。
胡波是誰(shuí)?他是作家、導(dǎo)演,也喜歡畫畫。死的時(shí)候他才29歲,也就是在他死后的3個(gè)月后,他執(zhí)導(dǎo)的電影《大象席地而坐》4小時(shí)版(原名《金羊毛》)在柏林世界首映。是什么讓一個(gè)導(dǎo)演撇下自己剛完成的作品,還沒(méi)有親眼看著它問(wèn)世就跟這個(gè)世界告別?

2017年,胡波出了兩本書(shū)(《大裂》和《牛蛙》),拍了一部電影(《大象席地而坐》)。《大裂》獲得了臺(tái)灣第6屆世界華文電影小說(shuō)獎(jiǎng)的首獎(jiǎng)。臺(tái)灣作家黃麗群在《大裂》的序言中寫道:“書(shū)如其名,徹底是一本傷害之書(shū)。書(shū)中15個(gè)中短篇小說(shuō),每篇小說(shuō)都懷抱同樣一個(gè)任何人無(wú)從回避的問(wèn)題:‘我們還要活(被傷害)多久?’”
從胡波的作品中,你可以感覺(jué)到他的痛苦,那種存活于世的無(wú)邊的絕望。

《大象席地而坐》的拍攝并不是那么容易,分別有4個(gè)小時(shí)的版本和2個(gè)小時(shí)的版本。就在這消失的2個(gè)小時(shí)里,我看到了人丑惡的嘴臉。
胡波的《大象》劇本在一次電影節(jié)上脫穎而出,被制片人劉璇(導(dǎo)演王小帥的妻子)看中。一個(gè)是老謀深算的制片人,一個(gè)是不諳世事的作家,胡波哪里知道這背后的漩渦有多深?不久后就同冬春影業(yè)簽約。
《大象》的經(jīng)費(fèi)只有90萬(wàn),胡波卻拍得很用心,因?yàn)槟鞘撬嬲饬x上的處女作,是他夢(mèng)的開(kāi)始??芍破綄覍页钢猓谂臄z過(guò)程中就幾次通過(guò)斷資金來(lái)要挾胡波,更令人氣憤的是,胡波執(zhí)導(dǎo)這部電影沒(méi)有任何導(dǎo)演的費(fèi)用!想想那些所謂的知名導(dǎo)演,請(qǐng)幾個(gè)流量明星,花五毛錢做一堆特效,就可以有幾百上千萬(wàn)的收入,而真正有才華的人連一分錢都得不到。

《大象》完成后,胡波因?yàn)閳?jiān)持自己4個(gè)小時(shí)的版本和制片方起了沖突。2017年5月28日,那一天 是端午假期,王小帥夫妻請(qǐng)大家吃飯,胡波提出重回4小時(shí)版本的請(qǐng)求,王小帥再次拒絕,當(dāng)場(chǎng)反駁。胡波只是說(shuō)了一句:你這不就是在干涉我的創(chuàng)作嗎?劉璇就站起來(lái),指著胡波大罵:你把話說(shuō)清楚,誰(shuí)干涉你創(chuàng)作了?你要這么說(shuō)的話,你就是一個(gè)臭傻X……根據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)人員的回憶,劉璇當(dāng)著所有人的面罵了胡波很久很久,所有人都驚呆了,胡波低著頭一言不發(fā)。這不是胡波第一次被罵,他曾多次因?yàn)榕臄z被劉璇破口大罵,言語(yǔ)粗俗低劣。
飯局之后,胡波想聯(lián)系其他電影公司,希望有人能把影片從冬春影業(yè)買下來(lái)。影片預(yù)算90萬(wàn),實(shí)際花費(fèi)73萬(wàn),冬春影業(yè)卻開(kāi)價(jià)350萬(wàn),這簡(jiǎn)直就是想把胡波困死在這兒!胡波舍不得電影,只能回過(guò)頭找冬春影業(yè)溝通,并且答應(yīng)全力配合完成2小時(shí)的版本,唯一的想法是保留一個(gè)導(dǎo)演剪輯版(即4小時(shí)版)。
可冬春影業(yè)的眼里哪有胡波和他碎了一地的心,在6月27日向胡波發(fā)送違約行為溝通函并且提出損害賠償請(qǐng)求,幾天后再次發(fā)函直接要求解除導(dǎo)演聘用合同。這樣一來(lái),除了電影劇本的署名權(quán)是胡波的,其余的一概歸屬于冬春影業(yè),也就是說(shuō),胡波拍了那么久,用心用時(shí),把《大象》當(dāng)作自己孩子一樣去愛(ài)護(hù),最終卻只落得一個(gè)編劇的名號(hào)!
劉璇的丈夫,知名導(dǎo)演王小帥更是稱《大象》“那個(gè)長(zhǎng)版本很糟很爛”、“膚淺”。

這就是一個(gè)有才華,想真正做電影的導(dǎo)演所經(jīng)歷的,不僅得不到該得的,反而會(huì)遭到那些自以為高高在上的人的羞辱!這些人為了錢為了名就可以這樣肆意折磨一個(gè)滿懷夢(mèng)想的年輕人,壓榨他的價(jià)值,踐踏他的成果!
離世前,胡波就幾番向好友表達(dá)內(nèi)心的痛苦,也透露了想要自殺的傾向??赡莻€(gè)時(shí)候的他在外人眼里多風(fēng)光?。簞倓偼瓿闪说谌啃≌f(shuō),拍攝著《大象》,還有一部新電影會(huì)在年底開(kāi)拍,可真正的痛苦只有他自己明白。

無(wú)論是希望還是痛苦,一切都在2017年10月12日戛然而止。媒體大肆報(bào)道胡波自殺離世,可等我了解完始末,心底里不由冒出一句話:這就是一場(chǎng)謀殺!
如果胡波沒(méi)死,如果他知道自己堅(jiān)持的那版《大象》獲得了國(guó)際上的認(rèn)可,他會(huì)否覺(jué)得有一絲的安慰。感謝他曾活過(guò),給我們帶來(lái)這么好的作品,也欣慰你的離去,永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離了痛苦和折磨。

“我不接受把一種油膩的虛偽當(dāng)作所謂的復(fù)雜真實(shí)性與生動(dòng),不接受人際勾連為核心的規(guī)則,不接受存在中功利性的那部分?!薄āぁ杜M堋泛笥?/b>
感謝閱讀(?′ω`?)