母親嫁給父親的時(shí)候只帶了一只小木箱，里面裝著她下落不明的未來。
外公去世早，外婆拉扯7個(gè)孩子討生活，最后只剩下了3個(gè)，母親是老大，家里實(shí)在太窮，外婆就找了個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的人家把母親早早地嫁了出去，父親家也準(zhǔn)備了一只木箱，只是稍微大點(diǎn)，當(dāng)然還有一張床和兩間茅草屋。
從我記事起他們就總是吵架，印象中母親更兇悍一些，父親有時(shí)也會(huì)動(dòng)手，無奈父親身材矮小，而母親身材高大，總也討不到什么便宜。
母親總是講她以前被外婆打到大，而且邊打邊詛咒她早點(diǎn)死，把她的五官都用最粗鄙難聽的語言咒罵一番。
后來母親也把她所經(jīng)歷的一切拷貝到了我身上，她抑郁焦慮的情緒隨時(shí)都會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)到我身上，
吃飯慢挨打，做家務(wù)慢挨打，走路慢也會(huì)挨打，邊擰掐我的臉或大腿邊說，你怎么不死呀，你怎么長(zhǎng)這么結(jié)實(shí)，掐死你都不解恨，塌鼻子，大嘴，棉褲腰眼，悶得興，鍋蓋臉。。。
父親唯一打過我一次是扇耳光，就是因?yàn)槟赣H打我的時(shí)候我反抗了，之后任憑母親如何打罵我，同學(xué)或外面的人怎樣欺負(fù)我，我都是忍著。
記憶中母親總是黑喪著臉，頭發(fā)蓬亂，不修邊幅，父親走路時(shí)腳好像總是在地上拖著，和他講話時(shí)總是你說東他說西，和奶奶一樣。
多年后我知道父母雙方精神情緒都是有問題的。
不知道是遺傳因素還是艱辛的生活造就了他們，當(dāng)然也造就了我。
日子是那樣的漫長(zhǎng)，天天復(fù)制，看不到希望。我總是計(jì)劃著逃，但從來沒有實(shí)施過，像是宿命。
母親總喜歡說日子是熬過來的，她也經(jīng)常說不是為了我們幾個(gè)孩子，她早就去死了， 我相信她說的是真的，因?yàn)槲彝甑臅r(shí)候也總會(huì)想到死。
貧窮的時(shí)候連鹽巴都是向鄰居借的，借一把鹽還的時(shí)候要稍微多一點(diǎn)，象是利息。以至于多年后我買鹽巴的時(shí)候總喜歡多買2包備用。
我的人生也象母親那樣熬著，小時(shí)候也少和人講話，沒有朋友。偶爾翻看小學(xué)畢業(yè)照片，哭喪著臉抑郁寡歡那個(gè)就是我。
從小我就喜歡閱讀，只要看到有文字的地方，我就去讀，這時(shí)我仿佛進(jìn)入了另外一個(gè)世界，與焦躁的現(xiàn)實(shí)脫離開來。
每次閱讀或作文有關(guān)于母親的內(nèi)容，我都會(huì)躲到?jīng)]人的地方哭一場(chǎng)。
父母都是種地的能手，好像他們也沒有其他的本事，他們總是把土坷垃狠命敲得粉碎，
發(fā)泄的同時(shí)又好像有很大的成就感，當(dāng)然我也必須和他們一樣，否則會(huì)引來責(zé)罵。
父親總是講地能出黃金，但我從來沒見過黃金，只是日子越來越難熬。
記得上小學(xué)時(shí)有年我家種西瓜，晚上我也去西瓜地里睡，大人們都圍在一起抽煙聊天，我在自家搭的臨時(shí)草棚里大聲叫喊起來：“有人偷西瓜，有人偷西瓜”，大人們立刻把手電筒打開，對(duì)著西瓜地掃射半天也沒發(fā)現(xiàn)半個(gè)人影，我還在不停的叫喊著，兩個(gè)堂叔說“鍋蓋”（我屈辱性的小名，因?yàn)閶寢屆看闻按蛭业臅r(shí)候都罵我是鍋蓋臉，大家也就都知道了）神經(jīng)有毛病吧，多年后我知道那是抑郁癥里的幻覺。
我中學(xué)是住校的，初中時(shí)候我最大的意外舉動(dòng)就是大冬天提了一桶水潑到一個(gè)毫不相干的女生身上，爸爸被叫到學(xué)校，校領(lǐng)導(dǎo)和老師說我平時(shí)表現(xiàn)都挺好的，學(xué)習(xí)也可以的， 是不是神經(jīng)有毛病啊，還是退學(xué)算了，我爸說也許是學(xué)習(xí)壓力太大了吧，后來我爸請(qǐng)他們吃飯去了，回來對(duì)我說給我留校查看。
高中時(shí)用玻璃割腕自殺過一次，同學(xué)們把我?guī)У叫ａt(yī)務(wù)室縫了幾針，對(duì)醫(yī)生說不小心劃到了。
奇怪的是我一點(diǎn)也不疼，象是發(fā)生在別人身上一樣，我只是象個(gè)麻木的道具，配合著大家的演出。
至今手腕處傷疤還醒目的躺在那里，象是檔案。
那時(shí)候從來沒聽說過抑郁癥是什么玩意兒。 那次自殺未遂更象是自殘，發(fā)生在自習(xí)教室里自己的坐位上，連老師也不知道。
看來我并不想死，同學(xué)們說大概是學(xué)習(xí)壓力太大了。
熬到大學(xué)，我逃到了上海，一個(gè)夢(mèng)中沒有痛苦的地方。大一的時(shí)候我抑郁得不行，喜歡窩在床上或者人少的草坪上躺著，頭發(fā)一禮拜也不洗，被窩里也臭烘烘的，同學(xué)們說我懶，老師說我不上進(jìn)，我也嫌棄著我自己。
沒有記憶力，沒有邏輯思維能力，只是活在過去的回憶中。去醫(yī)院看專家，他說我是焦慮型性格。
那時(shí)候我也不知道自己是抑郁癥，覺得自己想太多了。
我留級(jí)了。
熬到畢業(yè)，再也不想回到那個(gè)傷心地，于是開始了在上海的打工生涯，不停的換工作，
好像每個(gè)工作都無法堅(jiān)持長(zhǎng)久，總有一個(gè)大黑狗在后面拖拽著我說，你不行，面對(duì)工作中的困難總是本能的選擇逃避。
曾經(jīng)看過8年的專家門診，也曾經(jīng)多次用不同的方法做心里咨詢和堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)，但都是鞭子抽馬，還是時(shí)輕時(shí)重的抑郁著。
一個(gè)相熟的心里醫(yī)生告訴我說你要學(xué)著接納自己，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，畢竟你和偶發(fā)性抑郁癥不一樣，已經(jīng)慢性化，殘疾化了，需要終生和大黑狗搏斗。
日子就這樣復(fù)制般地煎熬著，一天仿佛一年，一年仿佛一生。
但有一點(diǎn),我從來就沒快樂過。
