凌晨三點(diǎn)，沒有旅費(fèi)的梁練偉準(zhǔn)備在網(wǎng)吧包廂過夜。
整家店空蕩蕩的，一排排發(fā)著藍(lán)白光的顯示器前沒有坐人，顯得死氣沉沉。天花板是開放式的，包廂與包廂之間只隔著木質(zhì)的假墻。柜臺后頭的店員靠在椅背上睡著了，身旁收銀屏幕閃著待機(jī)畫面。
梁練偉坐進(jìn)靠中間的一間包廂，戴上耳機(jī)，登入《英雄聯(lián)盟》，快速排了一場排位賽。
游戲開局就不順，隊(duì)伍里的打野一直遲到，還總在全隊(duì)頻道發(fā)言挑釁。
“你這操作回青銅打去吧，別污染鉆石?！?/p>
梁練偉忍不住反擊：“你行你上，沒帶腦子打什么排位？”
對方：“哪來的傻子，北京的？”
梁打字：“對，你山西的？打個游戲也帶家鄉(xiāng)味?！?/p>
對方：“說話別太沖，小心點(diǎn)咧?！?/p>
那句“咧”字突兀得像是一根刺插進(jìn)他眼睛里。他一邊玩一邊打字繼續(xù)回噴，最后情緒爆發(fā)。
“小心我弄死你?！?/p>
對方不回罵，只一句：
“知道你這樣的人最后都去哪了嗎？”
語氣平淡，但像是一把銹刀，緩緩劃開皮膚。他愣了一下，心里一陣發(fā)緊，卻找不到繼續(xù)回?fù)舻脑~。
游戲結(jié)束，梁練偉摘下耳機(jī)，手心都是汗。他一邊端起剛泡好的泡面，一邊準(zhǔn)備點(diǎn)開下一局。
就在這時，他余光瞥見，門縫被輕輕推開了一條縫，一雙眼睛從門外朝他望了進(jìn)來。
他一下僵住了。
那雙眼睛沒有表情，就那么直直看著他。下一秒，門被啪地一聲關(guān)上。
他猛地跳起，泡面灑了一身，熱湯燙到手腕也顧不上疼。他站到沙發(fā)上，探頭從包廂上方望出去，周圍包廂里全是黑的，什么動靜也沒有。隔板之間的縫隙如一張張無聲張開的嘴，仿佛隨時會有東西從中探出。
整個網(wǎng)吧死寂得像一口井，只有他的心跳聲響個不停。
他僵在原地，一動不動，直到肩膀發(fā)酸、腿腳發(fā)麻。他慢慢蹲下，靠著沙發(fā)緩緩坐下，深吸幾口氣，才漸漸平靜一點(diǎn)。
他不敢再玩游戲，也不敢離開包廂。這時候，他忽然想到店里還有店員。他打開電腦上的點(diǎn)餐系統(tǒng)，點(diǎn)了一碗泡面。
廚房方向傳來燒水的聲音，撕開調(diào)料包的沙沙聲，以及筷子碰撞碗沿的脆響。那一刻，這些生活中的細(xì)微噪音，像是某種救贖。
他靠在沙發(fā)上，聽著泡面的香味漸漸彌漫開來。腳步聲從遠(yuǎn)方緩緩響起，那是店員拖著拖鞋，一步步往他這邊走的聲音。
那聲音不快不慢，沉穩(wěn)又熟悉。他突然感到輕松下來。也許剛剛只是幻覺，也許只是有其他顧客進(jìn)來了。泡面和熱湯的味道混在一起，像回到某種日常的港灣。
他站起來，準(zhǔn)備開門迎接。
但在門快被他拉開的那一刻，走廊上傳來一聲低悶的重?fù)?，像是什么東西狠狠砸在肉體上，緊接著是一聲短促的悶哼，隨后是龐然大物倒地的巨響。
門外傳來嘩啦一聲，像是湯水潑濺在門上的聲音。
那是和式紙門，湯汁滲透出紅紅的斑跡，還有一兩根泡面條掛在紙面上，滑落下來。
梁練偉連動都不敢動，膀胱控制不住，一股溫?zé)釓难澮d滲出，沿著腿流到沙發(fā)上。他整個人仿佛被釘在了原地，頭皮發(fā)緊，眼珠死死盯著門縫。
黑暗中一片寂靜。他屏住呼吸，彷彿整個世界都陷入了癱瘓。
然后，一道手機(jī)通知聲劃破了靜默，響亮得如同鞭子抽在神經(jīng)上。
他幾乎是本能地轉(zhuǎn)頭望向手機(jī)螢?zāi)弧?/p>
螢?zāi)涣疗?，上面顯示一則來自陌生號碼的簡訊。
“你不是說要弄死我咧？”
梁練偉死死盯著那條信息，腦中突然一陣抽搐。
“咧”字。他一下想起游戲中那個隊(duì)友，他的打字習(xí)慣、他的語氣，還有剛才那些挑釁。
他猛地想起，自己剛進(jìn)網(wǎng)咖時為了辦會員卡，在前臺寫過姓名和手機(jī)號碼。那張表格就放在柜檯旁的塑膠文件夾里，誰都可以翻看。
血液彷彿從四肢抽空，嵴背一陣一陣地發(fā)涼。
他顫抖著伸手去拿手機(jī)，螢?zāi)簧系臄?shù)字鍵盤晃動得幾乎看不清。他強(qiáng)迫自己冷靜下來，一個數(shù)字一個數(shù)字地按。
1，1，0。
就在他手指剛落在「撥號」鍵上的瞬間，一道低沉的聲音從他頭頂傳來，像一塊冰緩慢地滑過玻璃：
「報警就不好玩咧。」
他猛地抬頭，一個男人的臉正從包廂的上方探下來，手中舉著一支滴著血的滅火器。
那一刻，滅火器砸了下來。
