提到蘇東坡,你頭腦中大概會閃過他的智慧幽默、從容豁達,會閃過他的不畏強權、直言敢諫,會閃過西湖、荔枝、東坡肉......跨越千年的北宋第一男神,以曠古爍今的文學作品成就了其千古奇才的地位,更以豐滿的靈魂為跌宕的人生添加了濃墨重彩。當我們與這樣的靈魂對望,嘴邊泛起的微笑,也許就足以說明一切。

01? “斜杠男神”:一個符號,一種精神
在詩歌領域,他與黃庭堅并稱為“蘇黃”;
在宋詞領域,他與辛棄疾并稱為“蘇辛”;
在散文領域,他與歐陽修并稱為“歐蘇”,有“歐文如潮,蘇文如?!?/b>的美譽;
在書法領域,他是“宋四家”(黃庭堅、米芾、蔡襄)之首;
在繪畫領域,他因擅畫怪石墨竹,成為“湖州竹派”的代表人物;
在哲學領域,他是宋代三大哲學派系(關學、洛學、蜀學)中蜀學的代表人物。
在他65年的人生中,創(chuàng)作了2700多首詩,300多首詞,4800多篇散文以及不計其數(shù)的書法繪畫。
堪稱文學藝術領域全才的他,還是一個政治家、美食家、養(yǎng)生家……
他的家庭占據(jù)了名留史冊的唐宋八大家的三個席位,他們就是號稱“三蘇”的“老蘇”(父親蘇洵)、“大蘇”(哥哥蘇軾)和“小蘇”(弟弟蘇轍)。作為唐宋八大家之一,他是當之無愧的北宋全民偶像,“斜杠男神”不足以描述他,卻也只能用來描述他。
02? “一代文豪”:潛心修煉,上下求索
① 從“誤判”第二到考中進士
蘇軾出生在四川眉山,天資聰穎。在母親程式的悉心教導下,10歲便寫出了令老師自慚形穢的奇絕之詩,11歲開始接受“科舉教育”。19歲父子三人上京趕考,等待殿試的過程中結識了當時的文壇盟主歐陽修以及學術界的其他名流。殿試時他的文章《論為政的寬與簡》得到了主試官歐陽修的激贊。但歐陽修誤以為是自己的朋友曾鞏撰寫,為避嫌忍痛將文章判為第二。蘇軾20歲考中進士,在388人之中幾乎名列榜首。
一代才子嶄露頭角,卻在準備進入仕途時遭逢母親離世。居喪結束,25歲被朝廷任命為大理評事,簽書鳳翔判官,到陜西赴任。期間與陳太守政見不合,卻最終與陳太守之子陳慥成為摯友;同時結識了成為他后半生仕途克星的章惇。28歲任職于史館,借機飽讀了珍本書籍、名人手稿和名家字畫。
② 從王安石變法到烏臺詩案
蘇軾30歲時父親病逝,32歲結束居喪,33歲再次回到京城任職。同年,政壇的驚濤駭浪緩緩拉開了序幕。王安石被神宗任命為參知政事(副宰相),開始了轟轟烈烈的政治改革(王安石變法)。兩年后,朝廷分成了以神宗和王安石為代表的改革派及以司馬光、韓琦等老臣為主的守舊派。由于理念與神宗、王安石相悖,在朝廷為官的蘇軾波折不斷。然而,在密州、徐州、湖州、杭州、揚州、定州等地擔任太守期間,卻成績斐然。為了應對徐州水災,他上書朝廷撥款,修建了更加堅固的城防工事并興工建立了一座百尺高樓,依據(jù)五行取名“黃樓”,以土鎮(zhèn)水。
1079年在湖州任知州時,蘇軾出版了一本名為《元豐續(xù)添蘇子瞻學士錢塘集》的書。由此,“烏臺詩案”拉開了帷幕。(御史臺的官署內(nèi)遍植柏樹,烏鴉常在柏樹上棲息筑巢,所以稱為“烏臺”。)監(jiān)察御史臺李定、舒亶等人經(jīng)過四個月的潛心鉆研,將記錄百姓艱苦生活的寫實詩句(“豈是聞韻解忘味,邇來三月食無鹽。杖藜裹飯去匆匆,過眼青錢轉手空?!?、“讀書萬卷不讀律,致君堯舜知無術?!保┨碛图哟椎?b>說成諷刺新法、藐視君上、為亂朝政。7月28日,蘇軾被官家逮捕,8月18日,被送進御史臺的皇家監(jiān)獄。多位故友牽連入獄,蘇轍也受到了降職處分。受審時蘇軾坦然承認自己對新法的意見,堅決認為自己陳述的百姓之苦均為事實。此舉激怒了推波助瀾之人,他們建議神宗判蘇軾死刑。在王安石及一眾正直之臣的勸諫下,11月29日,神宗下旨將蘇軾貶為黃州團練副史。1080年的除夕之夜,44歲的蘇軾離開了監(jiān)獄,留下了《蒙恩責授檢校水部員外郎黃》:“平生文字為吾累,此去聲名不厭低。塞上縱歸他日馬,城東不斗少年雞。”
③ 從黃州到惠州再到儋州
初到黃州的不適逐漸消退,蘇軾變得越發(fā)成熟。他給好友陳慥寫信時依舊言辭激烈,并告知對方閱后即焚;而給章惇寫信時,顧及到對方的人品,就表現(xiàn)得義正言辭。針對溺死新生嬰兒的野蠻習俗,他給當?shù)氐奶?b>寫信痛貶殺嬰之惡,成立了救兒會并請富人捐款,請寺廟的和尚主管賬目,幫助貧苦的百姓養(yǎng)活嬰兒。
四年后哲宗繼位,高太后垂簾聽政。高太后欽佩蘇軾的人品、才華,把他調(diào)回朝廷并委以翰林學士的重任。然而,司馬光離世使獨處高位的蘇軾再度成為了群臣的攻擊對象。朔黨(朔州一派)、洛黨(洛陽一派)、蜀黨(四川一派)等政治派系逐漸形成,在蘇軾本人毫不知情的情況下,蜀黨將其奉為領袖。蘇軾孤軍奮戰(zhàn),對烏煙瘴氣的朝廷倍感失望。高太后去世后哲宗皇帝親政,由于對新黨極其信任,啟用章惇為宰相。58歲的蘇軾再次成為政治犧牲品,被貶至偏遠的廣東惠州。曾是翰林學士、宰相候選人的他,被貶到嶺南煙瘴之地,落差之大令人痛惜。
經(jīng)此磨難,蘇軾卻依舊不改初衷。他關心民生,與太守和縣令合作建橋、修建放生池,寫信陳情糧食價格失衡,幫助農(nóng)民使用“浮馬”插秧,不斷推進惠州的革新。然而,蘇軾在苦難中的自我寬慰卻徹底惹怒了章惇。61歲的蘇軾,再度被貶到海南島的儋州。儋州的夏天潮濕悶熱,冬天陰雨連綿,導致蘇軾新病舊疾頻頻發(fā)作。但是,儋州的居民相信“巫醫(yī)之術”,患病時只會請術士宰牛焚香禱告進行治療。蘇軾只好開始親自研究中醫(yī),到鄉(xiāng)野采藥,給百姓治病。期間,在蘇軾的努力下,原本相處極不融洽的漢人統(tǒng)治者與少數(shù)民族,關系得到了緩和。
黃州、惠州與儋州的三次貶謫,貫穿了蘇軾的中、晚年。在此之前的蘇軾,雖然仕途不濟,卻也大有作為、深受百姓愛戴,這也是他在貶謫之前雖已過不惑之年卻依然散發(fā)著風流瀟灑的“少年意氣”的原因。而遭貶謫之后,經(jīng)歷過心灰意冷的境遇與顛沛流離的命途,蘇軾開始深省并逐步蛻變,苦苦求索之后,終于成為了令人崇敬的“東坡居士”。
03? 逆境美學:一蓑煙雨,一生清歡
蘇軾跌宕起伏的一生,既有廟堂之上的縱橫捭闔,也有江湖之遠的豁達豪放。他秉性善良、知足樂天,他豪邁灑脫、胸懷寬廣,他悲天憫人、淡泊崇高,這一切,成為了他人生的注腳,成為了他面對逆境的獨特美學氣質。
① 醉心生活
蘇軾將杭州看作第二故鄉(xiāng)。為了治理西湖的淤泥堵塞,他命人挖出淤泥,修建堤壩,遍植花樹,為后世留下了西湖十景之一“蘇堤”。他創(chuàng)作了《飲湖上初晴后雨二首·其二》,留下了膾炙人口的“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜?!?/b>
初到黃州時,他獨自住在一個名為定惠院的寺廟中,心情愁苦、徹夜難眠,只好借“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!保ā恫匪阕印と痹聮焓柰罚?/b>抒發(fā)情緒。當?shù)氐男焯鼐寐勌K軾盛名,幫他遷居。從此,林皋亭成為了“雪堂”,東邊的荒地成為了“東坡”,蘇軾將長衫換成短衣,開始了隱居務農(nóng)的生活。“去年東坡拾瓦礫,自種黃桑三百尺。今年刈草蓋雪堂,日炙風吹面如墨?!?/b>生動展現(xiàn)出他的自得其樂。期間,他閱讀了大量佛經(jīng),并與儒家經(jīng)典結合,實現(xiàn)了作品境界的升華。無論是《念奴嬌·赤壁懷古》中“大江東去,浪淘盡,千古風流人物?!钡暮婪牛€是《臨江仙·夜歸臨皋》中“長恨此身非我有,何時忘卻營營?夜闌風靜觳紋平。小舟從此逝,江海寄余生?!钡幕磉_,亦或是《定風波》中“回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴。”的灑脫,無不構成了一個全息視角下,立體、鮮活、動人的的蘇軾。在黃州,蘇軾成為了真正的蘇軾。《赤壁賦》中的“逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也,而又何羨乎!且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風,與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也,而吾與子之所共適。”一語道破了人生的真諦,《記承天寺夜游》中的“元豐六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行,念無與樂者,隨步至承天寺,尋張懷民 ,懷民亦未寢,相與步于中庭。庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也,何夜無月,何處無竹柏,但少閑人如吾兩人耳?!?b>將我們對夜色、竹影的想象推向了極致。黃州更是東坡肉的誕生地,“美食家”蘇軾對豬肉的喜愛、贊頌之情在《豬肉頌》中體現(xiàn)得淋漓盡致。“凈洗鍋,少著水,柴頭罨煙焰不起。待它自熟莫催它,火候足時它自美。黃州好豬肉,價賤如泥土。貴人不肯吃,貧人不解煮。早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管?!?/b>

據(jù)史料記載,蘇軾是被貶往嶺南的第一位官員。58歲的他,仍然對一切充滿好奇,品檀香,品酒,靜坐,寫文,開發(fā)菜譜(如烤羊脊、燒鰻魚)。“依然故我”的他醉心于亞熱帶的絕美風光,留下了名句“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人?!?/b>
61歲的他,在小兒子的陪伴下走上了離故國更加遙遠的路,來到了完全不適合老人居住的儋州。衰老、疾病在有趣的靈魂面前黯然失色,他燒墨制墨以供自己使用,燒烤生蠔以求貼近生活。

無論怎樣,在樂觀豁達的蘇軾眼中,一切境遇都不過是生活的作料,細品方可知味,知味方可釋懷。一生顛沛,三次貶謫,幸或不幸都已不再重要。最重要的是,它成就了蘇軾,更成就了中國文化。
② 手足情深
相比蘇軾,蘇轍恬淡冷靜,穩(wěn)健務實。蘇軾與他政見相似,亦師亦友,手足情深。蘇軾曾經(jīng)稱贊蘇轍是宋代文壇上唯一可與自己一決高下之人。無論蘇軾的人生如何順逆榮枯,蘇轍都是他創(chuàng)作的靈感源泉。
蘇軾去陜西做官時,經(jīng)歷了兄弟之間的第一次別離。蘇轍贈與兄長“相攜話別鄭原上,共道長途怕雪泥?!保K軾回應“人生到處知何似?應似飛鴻踏雪泥?!?。
在山東密州,蘇軾思念七年未見的弟弟,于中秋寫下了《水調(diào)歌頭·明月幾時有》。
“丙辰中秋,歡飲達旦,大醉,作此篇,兼懷子由。
明月幾時有?把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年?我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間?
轉朱閣,低綺戶,照無眠。不應有恨,何事長向別時圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長久,千里共嬋娟?!?/b>
被貶儋州過海前,蘇軾與謫居雷州的弟弟蘇轍見了此生最后一面。蘇軾去世后,蘇轍為兄長寫下了墓志銘:“我初從公,賴以有知。撫我則兄,誨我則師?!?/p>
③ 夫妻情篤
18歲時,蘇軾迎娶了小他3歲的王弗。發(fā)妻“敏而靜”,既能陪伴在側,又能從旁提醒。蘇軾的熱情豪放與王弗的智慧冷靜相得益彰,二人婚姻美滿和諧。29歲時,妻子病逝,留下一個未成年的兒子。蘇軾深感悲痛,在《亡妻王氏墓志銘》里寫道:“君得從先夫人于九泉,余不能。嗚呼哀哉!余永無所依怙?!?/b>由于安葬完妻子后再也沒有回過眉山,妻子過世十周年后,他又寫下了堪稱千古絕唱的悼亡詞《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》:十年生死兩茫茫。不思量,自難忘。千里孤墳,無處話凄涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉(xiāng)。小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松岡。
32歲時,他迎娶了小他11歲的王閏之。閏之雖不及堂姐王弗博學聰敏,卻也順隨柔和、無微不至?;潞3粮〉臍q月,她始終與蘇軾同甘共苦,并盡心照料堂姐的遺孤。蘇軾58歲時,閏之離世,加之被貶黃州,他受到了致命重創(chuàng)。
38歲時,與杭州歌妓朝云相遇,后收為侍妾。朝云聰慧幽默,與蘇軾脾氣最為相投。蘇軾曾評價“知我者,唯有朝云也?!?/b>在黃州時,蘇軾為二人的孩子賦詩“人皆養(yǎng)子望聰明,我被聰明誤一生。惟愿我兒愚且魯,無災無難到公卿。”,而孩子卻不幸夭折。朝云離世時,蘇軾寫下:“不合時宜,惟有朝云能識我;獨彈古調(diào),每逢暮雨倍思卿?!?/b>
④ 浩氣永存
1101年,徽宗繼位,大赦天下,65歲的蘇軾終于結束了流放生活。北返途中,路經(jīng)掛有自己早年畫像的龍游寺,蘇軾題詩:“心似已灰之木,身如不系之舟。問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州?!?/b>7月18日,蘇軾在病床前對三個兒子說,“我平生未嘗為惡,自信不會進地獄?!?/b>他囑咐兒子將他與妻子合葬在弟弟家附近的嵩山山麓。7月28日,他永遠離開了人世?!昂迫恢畾獠灰佬味?,不恃力而行,不待生而存,不隨死而亡矣,故在天為星辰 ,在地為河獄,幽則為鬼神 ,而明則復為人,此理之常,無足怪者。”一代文豪,就此隕落。

他是散文作家、新派畫家;
他是佛教徒、士大夫;
他是皇帝的秘書,是培養(yǎng)出“蘇門四學士”(秦觀、黃庭堅 、張耒、晁補之)的賢師。
任何語言、文字都無法勾勒他的全貌。
也許,
他的全部作品,就是他的瑰麗人生;
他的全部人生,就是他的永恒作品。
終其一生,他不過是,
盡其所能,得其所好。