正如我的簡介里寫的，我的MBTI是isfj，因而我有一些收藏物品并不時重溫的癖好，就比如我2024年6月去哈爾濱玩時恰好聽西北民歌很上頭，于是就收藏進了歌單。因為我相信旅游時聽的音樂會承載美好回憶，于是打算以后出去玩就都聽這些歌重復(fù)以前的美好。

今年年初我有機會再次奔赴哈爾濱，來體驗不一樣的北國風光。在去往目的地的火車上，根據(jù)慣例，我打開了音樂軟件，果不其然聽起了西北民歌，一共三四張專輯，但這會我聽不完半張就不聽了。我覺得很納悶，但后來想想可能是找不回初聽時候的心境了——曾經(jīng)此時此刻、此情此景帶給我的觸動再也找不回了。

本次旅行一方面是想體驗冰雪的，當然也不排除對過往哈爾濱之行的回顧和戀舊，但我發(fā)現(xiàn)后者不再體會得到了，因為冬天的哈爾濱又是一番新天地，曾經(jīng)高緯度的藍天白云、清晨的初夏涼風以及早早升起較晚落下的驕陽，這些曾經(jīng)夏日的種種我再也體會不到了。于是我難免感到失落，感嘆過去的美好一去不復(fù)返了。

旅游后整理相冊時，我又下意識地翻閱了2024那年初夏我到哈爾濱的照片與視頻，結(jié)果發(fā)現(xiàn)我今年此行不但沒有強化對過去旅行點滴的記憶，由于創(chuàng)造了新的回憶，導致我對那一年的記憶褪色了。曾經(jīng)看著這些照片、視頻，我能感受到身臨其境，仿佛只要翻閱就能重溫這段旅程；但現(xiàn)在看著自己打卡的內(nèi)容，我只能回想起來去到哪兒了，大概做了些什么，當時的心境、所聽的音樂已無法再現(xiàn)。

于是我不得不感慨：欲買桂花同載酒，終不似，少年游。

這句話的意思結(jié)合我的親身經(jīng)歷，我理解為：每個人生活在特定的時空坐標下。在這個坐標里，我們可以盡量抹消空間上的差異，但因為自己是囿于三維空間的“爬蟲”，時間上的差異只會越來越大，這時心境也會因時而異。就像高中語文老師說的那樣，同樣是寫一顆校園的樹，畢業(yè)以后與在校時寫的就有很大差異，因為心境變了。

然而當我們“自欺欺人”似的想要通過縮小空間上的差異來試圖重溫過去的一點一滴時，會發(fā)現(xiàn)時空又將全新的信息施加于我們，而這些我們或接受又或不接受的信息終將占據(jù)我們有限的記憶空間，于是以前的記憶就不得不讓位給新鮮的信息，因而當時的心境難以再現(xiàn)，反而只會由此越來越淡。

曾經(jīng)聽著諸多西北民歌之一的《珍珠卷簾》就能回想起自己在中華巴洛克上漫步，現(xiàn)在這一條件反射已經(jīng)隨著新的記憶而淡化了許多。曾經(jīng)2024年那個打完工的返校前的快樂盛夏就這么一去不復(fù)返了，而存在記憶庫里的是今年在退學后苦中作樂的心境。

是啊，欲買桂花同載酒，終不似，少年游。24歲的心境終究不能和22歲半時的相提并論了。

然而，正如《一句頂一萬句》寫的：日子是過以后，不是過以前的。時空的單向列車載著每一個愿意或不愿意前行的人向著未來飛馳。不戀過去，不畏將來，不負當下，這才是我們應(yīng)該有的人生態(tài)度。