在最南方沿海的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每逢過年就會舉辦年例，這是小鎮(zhèn)一直流傳下來的習(xí)俗。

從大年初一到十八，每天都有村子舉辦年例，而我們小坎村的年例是大年初七。

村子里家家戶戶辦起年例，就像是家里頭辦了喜事。雖然沒有張燈結(jié)彩、大張旗鼓，倒是會請上所有親朋好友到家中來，擺上幾桌，弄八九個佳肴，親友圍坐一起熱熱鬧鬧的吃個高興、喝個痛快。

從小我就跟著父母一起在外地打拼，只有過年才回老家過節(jié)，一想到村里留守的孩子們，我就感到無比的幸運和心酸。

人在外地、生不由己。我一度懷疑父母骨子里流淌的不是血液，而是用不完的拼勁。一到到了年底，家里頭生意紅火，忙得不可開交，父母只好托熟人先送我回去陪老人家過年。

除夕夜，家家戶戶的門前點起了紅燈籠，我站在院子門口，看著別家門前的燈籠下，孩子與外地回來的父母擁作一團(tuán)，淚中帶笑、熱熱鬧鬧的溫情畫面，我濕潤的眼眶兜不住一滴眼淚，心里是一陣酸楚。

大年初六的傍晚，從山坡村口處亮著大燈緩緩向家中駛來的小車，后面還尾隨著一輛七座轎車，我知道那是父母和叔叔們回來了，激動得敞開院子大門和家里頭搖著尾巴的老黃狗一起迎接。

家人們在短暫的喜悅中相聚后，便開始忙活著從車廂上搬下行李、年貨，還有幾個大泡沫箱子，打開箱子一看，里面裝的都是年例的備菜和材料。

熱鬧的晚飯過后，家人們并沒有空閑，而是撥起電話邀請親朋好友到家中來吃年例，電話是一個接著一個的打，等到絞盡腦汁把每一個親友都邀請完了，才肯休息。

初七一大清早，天才麻麻亮，院子里便傳來了乒鈴乓啷、劈柴剁肉的聲音。我被嘈雜聲驚醒，知道這是家人們開始忙活了。

我們老家早已經(jīng)用上了煤氣灶，但是辦年例、要吃大鍋飯還是得用上那兩口熏的鐵黑、帶著大煙囪的大爐頭才夠意思。

等我醒來，清晨在院子里揮斧劈材的父親，已經(jīng)把劈好的木頭堆進(jìn)火爐炕里，再從一旁的水缸里勺水到大鍋中燒熱了備用。

在大鍋頭旁負(fù)責(zé)掌廚的叔叔，大勺和鍋鏟在他那雙游刃有余的鐵掌之下，那些從鎮(zhèn)上買回來的鮮蝦魚肉、從奶奶的雞舍里抓來的老母雞、還有那菜園里新鮮的蔬菜，都統(tǒng)統(tǒng)能變成一道道美味的佳肴。

蹲在一旁的奶奶也沒閑著，把一只只殺好的雞，燙了熱水拔了毛，再一只只扔進(jìn)進(jìn)熱鍋里煮熟。最累的還屬我那在院子里東奔西忙的母親和嬸嬸，不僅要摘菜、洗菜和切菜，還得幫著叔叔打下手，洗肉、剁肉和備料。

我和堂弟堂妹們也默默的幫忙把院子里擺好的幾張大圓桌擦亮，四周配上凳椅，桌上再配好碗筷，就等著上菜。大家各司其職，忙碌中乒鈴乓啷、稀里嘩啦的嘈雜聲交織在一起，卻又顯得亂中有序。

正午時分，親戚朋友們陸續(xù)從四面八方趕來。隔壁村的親戚們拖家?guī)Э?、手提年貨步行而來，稍遠(yuǎn)的騎著摩托，拖著滾滾煙塵而來，遠(yuǎn)親朋友們則開著小車載得滿滿一家人遠(yuǎn)道而來。不一會摩托車和小車就橫七豎八把院子外塞滿，與鄉(xiāng)親們相比，排面倒是十分壯觀。

親朋好友們迎面而來，我當(dāng)然是認(rèn)不全那么多的親戚，便跟著母親后頭，見著人就喊新年祝語，大伯表嬸見著我這么會賣乖，便把紅包往我手里塞。我道謝著接過他們的紅包塞進(jìn)我的褲兜里，另一只手提著年貨，領(lǐng)著他們進(jìn)屋里坐。

在院子里忙活的父親和叔叔與親戚朋友打了照面，寒暄幾句后，又接著繼續(xù)忙活。

“加多些材火”叔叔掌著鍋鏟，喊聲剛勁有力。

“好叻”父親又拾來一些木頭往炕里塞。

“拿盤子來上菜！”叔叔手中的鍋鏟繼續(xù)翻炒著。

“來啦、來啦”嬸嬸負(fù)責(zé)裝盤，我們幾個跟著后面上菜。

母親和奶奶忙著招呼客人落座，七七八八到是坐滿了七八張大圓桌。我們幾個手里捧著一盤盤冒著香氣的佳肴，大盤小盤的將菜肴從桌子中間往四周擺開，來來回回走了好幾趟，才算是把菜上齊。

桌子正中間擺著蒜蓉白切雞、接著是南瓜鮑魚、糖醋鯉魚、然后是爆炒鮮蝦、青椒魷魚、裹粉炸翅、三絲炒面和蒜香油菜，最后放在邊上的是山藥甲魚湯。我數(shù)了數(shù)，足足九個菜，眼里冒著光，嘴里饞得慌。

一直等到客人們都動起了筷子忙活了一大早的家人們才有空閑插空落座。

父親從奶奶醞釀的酒壇子里呈上好幾壺甜酒，分給親戚朋友，嘴里招呼著大家吃好喝好。院子里大家把酒言笑，熱熱鬧鬧，不甚歡喜。

到了響午、山上的太陽曬得大家臉上暖洋洋的，忘卻了冬天刺骨的寒意。大家飯后在院子歇息閑談，不一會，從遠(yuǎn)方傳來了鑼鼓和鞭炮聲，我知道那是游神的隊伍正從隔壁村沿著村道趕來。

奶奶兩雙耳朵特別機靈，那邊一聽到響聲，這邊就急忙動身到廚房里準(zhǔn)備拜老爺?shù)呢暺?。只見她在廚房里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠，不一會就往兩個大籮筐里塞滿了各樣的貢品。

一個籮筐呈著一大鐵盆，盆中有兩只雞爪被塞進(jìn)肚里的鹽焗雞，雞頭直挺挺的立著；另一個籮筐里擺放著一壺甜酒、兩碗油鼓鼓的尖堆（美食）、三碗疊成錐狀的白米飯和五個小酒杯?；j筐上面反蓋著的兩個籮罩，放著香紙蠟燭。

一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)后，父親用扁擔(dān)挑著兩個大籮筐晃晃悠悠地往村子廟堂里去，叔叔托著一大卷鞭炮緊跟其后，我們幾個小孩則抬著另外一卷鞭炮落在后頭。

鑼鼓聲沿著巷道由遠(yuǎn)及近，走在前頭、手里托著老爺（神像）的幾個年輕小伙躲著路邊噼里啪啦的鞭炮，大步流星進(jìn)到廟堂里，將神像供奉好。

等父親來到廟堂時，廟內(nèi)早已擠滿了人。鄉(xiāng)親們擔(dān)來的雞鴨魚肉擠滿了大木桌。桌子上實在放不下了，鄉(xiāng)親們又只好跑回家中搬來折疊的小圓桌，在廟堂外的空地上攤開擺上貢品。

老爺（神像）前的香煙爐高高低低插滿了香，青煙隨著地上燃燒的紙錢飄蕩，頓時屋里煙云繚繞。不知是廟堂的出風(fēng)口太小，還是煙氣太濃，鄉(xiāng)親們不是擦著眼淚、就是嗆得連連咳嗽，實在受不了的只好側(cè)著身跑到廟堂外緩口氣。

艷陽照得廟堂外的人群汗流浹背，照得桌上的燒雞油亮亮，照得地上燃燒的紙錢明晃晃。浩浩蕩蕩的游神隊伍來到了廟堂外，鑼鼓聲淹沒了四周，大家都直覺的圍成一個大圈，空出地來讓辦神的人們開始儀式。

鑼鼓鏗鏘，鄉(xiāng)親們的目光都聚焦在人群中央，一個頭戴紅絲巾、嘴角穿著鐵絲、嘴里嘀咕跳著舞的大伯身上。大伯時而睜眼、時而閉眼，睜眼時從腰間的布兜里抓一把米，向人群中灑去，閉眼時鄉(xiāng)親們則往他兜里塞錢。

“來年大豐收咯！”

“生意興??！發(fā)大財！”

“風(fēng)調(diào)雨順！風(fēng)調(diào)雨順！”

淋到大米的鄉(xiāng)親們好像十分的享受，嘴里洋溢著祈福的話語，并把零錢塞到大伯的手里、肚兜里。

儀式結(jié)束后，隨著路邊的鞭炮聲再次響起，游神的隊伍才陸陸續(xù)續(xù)離開，趕往下一個村子。走在鑼鼓手后頭舉著的彩旗的隊伍，彩旗隨風(fēng)飄揚，像是古時征戰(zhàn)的軍隊，戰(zhàn)捷而歸。鄉(xiāng)親們紛紛向遠(yuǎn)去的老爺祈福叩拜，一直等到游神的隊伍走遠(yuǎn)，才收拾貢品，挑著籮筐，在嘈雜聲中離去。

到了傍晚，落日余暉映紅了晚霞。親朋好友們陸陸續(xù)續(xù)的準(zhǔn)備回家，等到他們走出門口的時候，家人們又會把親友們帶來的年貨給送回去。于是客人們在門口來來回回、半推半就的推搡著，等到親戚們都洋裝無奈收下幾顆大蒜后，大家才在寒暄的話語中道別。

“奶奶，為什么他們都只是拿蒜呢”我疑惑的問奶奶。

“蒜是不是跟算是諧音，拿了蒜就算是收了禮嘛”奶奶喝了點小酒，紅彤彤的臉蛋上掛著笑臉，看著十分得意。

我聽的是云里霧里，但是我并不關(guān)心，腦子只惦記著他們給我口袋里塞了多少紅包。

一直到夜里，院子里又回歸了平靜，但是年例還未結(jié)束，父親和叔叔還得到村外不遠(yuǎn)處的公家廟堂里拜老爺。下午游神的隊伍最后會聚集到公家的廟堂里，敲鑼打鼓，舉行相同的儀式，等到從四面八方趕來的鄉(xiāng)親們都祈完福之后，在鞭炮聲和滿天璀璨的煙花中，年例才算完美落幕。

一年又一年，隨著歲月的更迭，出來工作后我對于過年的感覺，變得更加淡然。

也許是已經(jīng)習(xí)慣了因為忙碌而年后才回來的父母，讓我不再期盼除夕夜的團(tuán)圓；也許是已經(jīng)習(xí)慣了與親朋好友之間每年在年例上同樣的寒暄；也許是已經(jīng)習(xí)慣了大家齊聚一堂，又一哄而散的儀式感，讓我覺得總是匆匆忙忙，猶如走個了過場。

但是對于家人們來說，年例就像一年之中最重要的宴席。盡管每年年例都在忙忙碌碌，但是能坐下來與親朋好友們開心的齊聚一堂，把酒言歡，已經(jīng)是無比幸福。那熱熱鬧鬧的情景正是家人們最想要的年味。

后來疫情爆發(fā)，村子里不能辦年例，大家只好窩在家里。我看著空空蕩蕩的村頭巷尾，看著安安靜靜的院子，似乎明白到消失的年味是多么的珍貴。