白芷/文
親戚朋友們排成兩條長(zhǎng)龍，一桶一桶地將混了石灰的沙子倒在高高的墓錐上，然后用鐵鏟拍平，一個(gè)新墓就這樣完成了。法師念念有詞地插上蠟燭和香，在墓堆頂端插一只竹筐做架，白紙糊成的仙鶴，栩栩如生，騰空飛翔。據(jù)說(shuō)有了這只鶴，以后你就懂路回家。
藍(lán)說(shuō)看了日子要第九天才你送上山，我終究還是請(qǐng)了兩天假飛回島上送你。在飛機(jī)上，想到這個(gè)已經(jīng)發(fā)生了八天的噩耗，依然覺(jué)得突而其來(lái)地驚心。淚水止不住地流，我也不知道我為何哭。
也許是因?yàn)槟峭硭{(lán)接到這個(gè)消息時(shí)撕心裂肺的哀吼讓我心痛；也許是因?yàn)槟闶俏壹奕胩K家后第一個(gè)認(rèn)識(shí)且見(jiàn)面最多的親人；也或許只是因?yàn)槲覀兺g，你只比我大幾個(gè)月而已。我從沒(méi)想過(guò)身邊與我一樣“年輕”的熟人會(huì)忽然永遠(yuǎn)“消失”。
其實(shí)我們認(rèn)識(shí)了六年，交流卻不多。藍(lán)在我面前都稱(chēng)你胖子，偶爾說(shuō)怡宏我會(huì)反應(yīng)不過(guò)來(lái)說(shuō)的誰(shuí)。你是他表弟，卻比我大一些。喊哥也不是弟也不是的感覺(jué)，胖子更是喊不出口，可以稱(chēng)名字，但是幾乎也沒(méi)叫過(guò)幾次。
印象里你不愛(ài)說(shuō)話，嚴(yán)肅的表情居多，但是跟兄弟們聊天打牌時(shí)也有大聲說(shuō)笑的樣子。跟著藍(lán)到你們的家族里，我只是個(gè)安靜的看客，聽(tīng)你們大聲說(shuō)“難聽(tīng)”卻也莫名其妙能聽(tīng)懂一些的儋州話。
這兩天走在白馬井鎮(zhèn)上，很多鄰居都問(wèn)我是不是藍(lán)的女朋友。想起我的身份還是女朋友的時(shí)候，你已有了大女兒。那時(shí)藍(lán)很疼愛(ài)你女兒，我們一起去?？诮夥盼鹘o她買(mǎi)裙子，我被那個(gè)“未婚的伯伯”濃濃的父愛(ài)感動(dòng)著。
后來(lái)我們每一次回島，你家都是第一站，或是一起吃頓飯，或是干脆住一晚。感覺(jué)見(jiàn)到了你，到了你們家，也算是到站了。
藍(lán)到我家提親的時(shí)候，你也有去。我爸后來(lái)都經(jīng)常提起你，說(shuō)你五官長(zhǎng)得好，有福氣，為人處事也挺好。聽(tīng)到關(guān)于你的噩耗，我爸媽都很心疼，那么多年見(jiàn)過(guò)那么多表親，他們印象最深刻的還是個(gè)子強(qiáng)壯的你。我無(wú)法想象二姑媽和二姑丈正在承受怎樣的痛，看見(jiàn)爸媽聽(tīng)到這個(gè)消息后震驚的表情我已很心疼。
盡管乘飛機(jī)，我還是花了將近12個(gè)小時(shí)才從廣州的家來(lái)到海南白馬井你們家。藍(lán)在你家操持著各種瑣事沒(méi)空去機(jī)場(chǎng)接我。因?yàn)槟阕吣菐滋斓呐_(tái)風(fēng)暴雨影響，西線高鐵基本都停運(yùn)了，汽車(chē)票也被搶完了。我終究還是自己想辦法約車(chē)回到了家。各種曲折在你走了這件事面前已不值得一提。
你的靈柩擺在屋正中，照片里熟悉的面孔衣冠楚楚，你媽哭著對(duì)我說(shuō)：以后再也看不見(jiàn)宏了。我忽然撕心裂肺地哭，是真的傷心的哭。我原以為我流不出眼淚，畢竟我們真的沒(méi)有很多直接的交情。
你的兒女們?cè)谥車(chē)軄?lái)跑去，最小的兒子才3歲?；蛟S還不知道家里發(fā)生了什么，在媽媽?xiě)牙雉[著要這要那。二女兒4歲，比我兒子大幾個(gè)月，乖巧懂事地跟著一群孩子在旁邊玩。大女兒開(kāi)學(xué)就要上四年級(jí)了，傷心到第8天，也已是若無(wú)其事的樣子。你6歲的外甥女還好奇地問(wèn)：舅舅一個(gè)人到另一個(gè)世界去，沒(méi)有我們?cè)?，?huì)不會(huì)很孤單呢？
看到哭成淚人一樣的阿葉，你的妻子，我又一陣心痛流淚。阿葉說(shuō)，你一句話都不留就走，一點(diǎn)搶救的機(jī)會(huì)都沒(méi)留給大家。她說(shuō)她要求根本都不高，只要能夠兩個(gè)人一起看著兒女長(zhǎng)大就好。哪怕是你只能躺在床上坐在輪椅上，她都愿意照顧你一輩子?？赡氵B這樣的機(jī)會(huì)都不給她。
這些年，每次回來(lái)，阿葉不是在懷孕坐月子，就是忙得不可開(kāi)交地照顧孩子們。我們外出吃飯她也很少能一起參加。好不容易孩子們漸漸懂事了，你們換了新車(chē)買(mǎi)了大房子，爹娘也有豐厚的家產(chǎn)等著你們繼承，未來(lái)的生活豐實(shí)而美好，你卻頭也不回地走了。阿葉的痛，我無(wú)法想象，即使再設(shè)身處地地假想，也無(wú)法感同身受。
川姐，你的親姐姐已是幾近崩潰。她是護(hù)士，也算是這個(gè)家里的健康守護(hù)者。你被朋友送到附近她們醫(yī)院時(shí)已是夜里十點(diǎn)半，那晚恰好不是川姐值班。盡管接到消息時(shí)立即調(diào)集了最精尖的技術(shù)力量奮力搶救，但也無(wú)力回天。
那天農(nóng)歷七月十六，滿(mǎn)?？诘南卤┯?，大半個(gè)海南都被水淹了?？赡阋廊缓团笥淹獬龀燥垜?yīng)酬，當(dāng)晚也沒(méi)喝酒，一直都好好的?？苫丶視r(shí)卻忽然說(shuō)好累開(kāi)不了車(chē)，要你同事送你。同事開(kāi)車(chē)時(shí)你在后座睡著了，十多分鐘后到家樓下喊你，已沒(méi)有回應(yīng)。同事摸著你一身冷汗，驚得直接往醫(yī)院。可誰(shuí)也沒(méi)能再把你叫醒。
你今年才32歲，平時(shí)也不見(jiàn)哪有不舒服，連體檢都覺(jué)得是個(gè)多余的事。誰(shuí)也想不到那一睡會(huì)永遠(yuǎn)都再也醒不過(guò)來(lái)，包括你自己。
生命脆弱得僅在一呼一吸間。在生死面前，世間的苦難折磨，婉轉(zhuǎn)曲折，都不算是個(gè)事。
你心中一定還有許多未了的愿望，在你睡著之前，依然有很多精彩而未知的日子擺在你面前。你突然就拋棄了這一切，阿葉怎樣無(wú)助和難過(guò)，你又會(huì)怎樣感到失落與無(wú)奈，我難以想象。真心覺(jué)得沒(méi)有一種痛是可以感同身受的。
這一趟千里迢迢趕來(lái)的送行，說(shuō)是來(lái)送你，卻也是對(duì)自己的生命進(jìn)行了一次徹底的洗禮。人生在世，什么榮華富貴、功名利祿都是迷惑生活本質(zhì)的浮云。其實(shí)我們內(nèi)心深處需要的只是和自己愛(ài)的親人一起活著，然后努力好好活著。
活著，看世界變化，看兒女成長(zhǎng)，看子孫滿(mǎn)堂，體驗(yàn)人生的喜怒哀樂(lè)，感受人間的艱難困苦，努力經(jīng)營(yíng)自己，培育后人，然后了此一生。
你還有很多事沒(méi)做，卻走了，誰(shuí)也替代不了你去完成。即使愛(ài)著你的人有再多的不忍和無(wú)奈，也只能揮揮手與你道別。
貽宏，走好！
