拿煙的時(shí)候，下意識(shí)想起來(lái)一個(gè)詞：煙水散人。覺(jué)得不錯(cuò)，抽著煙，喝著水，人就很懶懶的，真是格外貼切形象。
關(guān)于煙的記憶，其實(shí)蠻遙遠(yuǎn)的。
童年時(shí)候，小學(xué)在村子的西頭，一座破舊的祠堂，完全的磚木結(jié)構(gòu)，四處破洞，記憶中蜘蛛網(wǎng)很多，是網(wǎng)蜻蜓的好材料。
夏天的時(shí)候，教室里上著課，悶悶的，磚墻的破洞就成了交易的場(chǎng)所。精明的小商人就蹲守在洞口，時(shí)不時(shí)的遞上一枝冰棍或者一包葵花籽之類的小玩意兒。我哥原來(lái)念書(shū)的時(shí)候，就經(jīng)常這么干過(guò)，但都是聽(tīng)說(shuō)，沒(méi)有親見(jiàn)的。
壞蛋是一個(gè)小學(xué)同學(xué)的綽號(hào)，確切的說(shuō)，是他從家里帶來(lái)的，他爸來(lái)學(xué)校找的時(shí)候，就這么喊，于是，大家都這么喊了，他也不惱，憨憨的笑。
壞蛋就把守這個(gè)洞口，一切貨款交易，都得經(jīng)了他的手，所以就很威風(fēng)的樣子。一次上課，他偷偷的吸溜冰棍，聲音很大，連打瞌睡的老師察覺(jué)了，就站起身，壞蛋低頭，將冰棍塞在嘴里，不說(shuō)話?？墒翘?，受不了，終是被發(fā)現(xiàn)了。老師就擰壞蛋的耳朵，快要提起來(lái)的那么使勁。壞蛋也不喊疼，依然憨憨的笑。大家也就都笑。
老師就讓壞蛋罰站，立在門口，大家就都看著。罰站就罰站，壞蛋也不覺(jué)得尷尬，刺刺的就跟那站著，只是冰棍不肯撒手，吸溜吸溜的繼續(xù)吃，老師也不再搭理，繼續(xù)睡他的覺(jué)。那天下午，我就感覺(jué)很是漫長(zhǎng)，因?yàn)橐环N引誘和煎熬，喉嚨老是不聽(tīng)話一個(gè)勁的咕嚕，完全不受控制，那是我第一次知道什么是欲望，雖然，這欲望很簡(jiǎn)單。
壞蛋其實(shí)不壞。個(gè)子蠻高大，而且記憶中也要比我大好幾歲，他先是做了我哥哥的同學(xué)，后來(lái)又做了我的同學(xué)，因?yàn)?，他似乎?ài)上了留級(jí)，覺(jué)得這樣很好玩。那時(shí)的父母也是不大管的，就全當(dāng)放羊。
記得有一次，壞蛋不知怎么的竟然跟校長(zhǎng)做起來(lái)朋友，這讓我們都很羨慕。校長(zhǎng)是個(gè)小老頭，平素里挺嚴(yán)肅的，兼我們的數(shù)學(xué)課，愛(ài)打?qū)W生的手心，這是出了名的，后來(lái)不知道是誰(shuí)偷偷把他的教鞭藏了起來(lái)，他就打得很少了，不是不想打，經(jīng)常的想打，可是每次都找不到刑具，很是郁悶的樣子。
做了校長(zhǎng)朋友的壞蛋，給校長(zhǎng)送了一個(gè)禮物--一個(gè)竹根做的煙斗。我們村后山就是一片竹林，大抵他就是在那里挖的罷。這個(gè)制作工藝不復(fù)雜，我也曾做過(guò)。先挑好一根竹根，打磨光滑后，用一根燒紅的鐵絲掏空就可以，外表抹上桐油，然后曬干，就可以抽煙絲了。
只是校長(zhǎng)拿了煙斗卻并不抽煙，咣咣的就往我們腦袋上敲，壞蛋就是頭一個(gè)受罰的人，敲的時(shí)候，校長(zhǎng)還面帶勝利的微笑。同學(xué)們就都開(kāi)始罵壞蛋，說(shuō)他不僅是壞蛋，還是一個(gè)十足的蠢蛋，因?yàn)樗狭诵ｉL(zhǎng)的當(dāng)，還連帶大家遭殃。那竹節(jié)的煙斗曬干了后很硬，敲在頭上梆梆的，滋味肯定不好受。我沒(méi)有被敲過(guò)頭，但是能理解那種疼痛，就也跟著一起恨了壞蛋。
因?yàn)榭荚嚨木壒?，壞蛋就做了我的朋友。他真的很笨，怪不得老留?jí)，這是第一次為他作弊的感言。我把答案抄成小紙條扔給他，他居然全部抄錯(cuò)了，考試結(jié)果出來(lái)后，我罵了他個(gè)狗血噴頭，自己也氣個(gè)半死，他似乎依然不在意，也是，反正留級(jí)在他都已經(jīng)習(xí)慣了，還對(duì)我很感激的樣子，憨憨的笑。
后來(lái)我看了一部電影《天堂電影院》，看到其中上黑板做演算題的時(shí)候，總覺(jué)得壞蛋特別像電影里的那個(gè)銀行家的兒子那么笨。但是笨得很可愛(ài)，也讓我唏噓不已。
壞蛋比我大，也比我笨，但是喜歡和我在一起玩，我也是。他哥哥那里有很多小人書(shū)，這對(duì)我很有誘惑力，而我呢，考試的時(shí)候老幫他，自然要跟我混得很熟才行。后來(lái)，慢慢的，許是受了我的影響，他開(kāi)始變得不那么笨了，每次跟他作弊的時(shí)候，合作都很愉快。
壞蛋感激人往往會(huì)有實(shí)際的行動(dòng)，他自己抽煙，也偷他爸的煙教我抽。那個(gè)時(shí)候，往往是很隱秘的，找一個(gè)沒(méi)人的茅房，然后掏出兩根煙來(lái)，自己點(diǎn)上，似乎很老練的樣子，再遞一枝給我，一起蹲在茅房里吞云吐霧?，F(xiàn)在我想，自己大概就是從那個(gè)時(shí)候，被他教唆壞了的。
那個(gè)時(shí)候的煙，是不帶過(guò)濾嘴的，記憶中好像是'壯麗'、'廬山'之類的牌子罷，偶爾有好的，就是'大前門'了。壞蛋抽煙的樣子很有意思，完全不像平常人那么夾住的，而是用大拇指和食指拈著，很小心翼翼的樣子。抽一口，就拈到眼前仔細(xì)看一眼，看看抽了多少。
因?yàn)橥窃诿┓坷?，所以我總是能看到他先撅一下屁股，抽一口煙，又都吐出?lái)，再拈起來(lái)看看。樣子一點(diǎn)也不瀟灑，到后來(lái)，我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)別人是他這么抽煙的了。
有一次，我去他家里找他去玩，發(fā)現(xiàn)他爸正抄起棒槌打他，下手不輕，壞蛋就滿屋逃竄，鐵鍋上的蟑螂似的，殺豬一般嚎哭。原來(lái)是他爸發(fā)現(xiàn)他偷煙了，說(shuō)小孩子不學(xué)好，小小年紀(jì)就抽煙，非得打死不可的。
我沒(méi)敢進(jìn)屋，站在屋檐下觀賞了一陣子，就驚恐的溜掉了，因?yàn)槟菚r(shí)村里的傳統(tǒng)是這樣的，也不管是不是自己的孩子，只要犯錯(cuò)了，就都可以管教的，我聽(tīng)到壞蛋這般慘叫，心里早發(fā)了毛。
不過(guò)壞蛋后來(lái)還是偷煙，也給我抽，但從不對(duì)我講起挨打的事情，我也不問(wèn)。后來(lái)，就很少看到壞蛋挨他爸爸打了，我就很納悶了一陣子，再后來(lái)壞蛋的媽媽嚷嚷開(kāi)了，原來(lái)壞蛋把他爸打他的棒槌扔火灶里燒掉了。
打那起，我取笑壞蛋的時(shí)候，就總問(wèn)：嘿，壞蛋，你媽昨天使什么洗的衣服?。?！原來(lái)，這棒槌在我們家那片，是女人洗衣服時(shí)用來(lái)捶打衣服的。壞蛋就尷尬得笑，摸著腦袋，到也不惱。
終究是壞蛋覺(jué)得留級(jí)不好玩了，于是上到小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，就輟學(xué)了。跟著他做泥瓦匠的哥哥一起去城里打工，因?yàn)閯側(cè)?，是沒(méi)有技術(shù)的，所以只能做一些小工的活，他后來(lái)見(jiàn)面的時(shí)候跟我說(shuō)的是挑泥灰，就是和好了的水泥砂漿，然后用橡皮桶裝好，然后一擔(dān)一擔(dān)的挑到大工身邊，好讓他們使用。
我呢，繼續(xù)上學(xué)、念書(shū)，關(guān)于他的故事知道的也就很少了，慢慢的，出去上學(xué)了，見(jiàn)面的時(shí)候就更少，偶爾回家一趟，問(wèn)一句母親，才大體知道了一些境況，和所有農(nóng)村里的人一樣，沒(méi)有什么大起伏，也沒(méi)有什么新的變故，只是沉悶的過(guò)罷了。
參加工作了。回家的機(jī)會(huì)更少了，壞蛋也就從此走出了我的記憶。去年春節(jié)的時(shí)候，在祠堂里碰到一次他，都做爸爸了，怯怯的，后面跟著一個(gè)小壞蛋。我遞煙給他，他也抽，只是話很少了。
我仔細(xì)觀察了一下，壞蛋現(xiàn)在已經(jīng)不像從前那樣抽煙了，而是很優(yōu)雅的夾住，然后很瀟灑著彈煙灰。那時(shí)突然覺(jué)得很傷感，那個(gè)曾經(jīng)的壞蛋已經(jīng)在我的生命里死掉了，就真的像他爸揚(yáng)言要打死掉的一樣。
這么多年來(lái)，我的煙齡不短，抽的煙也多起來(lái)，好的、歹的以及不好不歹的，都抽過(guò)，就像生活的起起落落一樣，充滿了未知的變數(shù)。只是每次拿起煙來(lái)的時(shí)候，總會(huì)想起那時(shí)壞蛋抽煙的樣子，很小心翼翼的拈著，抽一口，再放到眼前仔細(xì)看一下。
