漢芙（查令十字街84號）說的對，書是要重讀的，尤其是好書。而《圍城》是毋容置疑的好書。
第一次讀《圍城》，聽說它是一本禁書，而我還是青澀少年，偷書一樣的囫圇吞棗，不知道它的好，也沒有讀到什么。那時看書從不做筆記，也不看作者介紹、內(nèi)容簡介、序等等這些，直接讀主體部分，因此并不知錢鐘書是何許人也，只當(dāng)是看了一般的愛情故事，也沒看出為何成了禁書。
此次再讀《圍城》，本是為了完成共讀任務(wù)，誰料想竟陷入其中，不能自撥，就連說話都帶著一種“圍城”腔。書中樸實細(xì)膩的描寫、生動恰當(dāng)?shù)谋扔?，將人物的遭遇和故事的發(fā)展如春雨一般，潤進心里，不小心就跟著走了。
《圍城》整整寫了兩年，一九四七年在上海初版，一九四八年再版，一九四九年三版，直到一九八四年，每次重新印刷的時候，錢鐘書先生都會“改正了幾個錯字”，“或修訂一些文字”，“又校正了幾個錯漏，也修改了幾處詞句。恰好這本書又要第四次印刷，那些改正就可以安插了?！笨梢娬媸恰板O銖積累地寫完”。
一、內(nèi)容簡介
方鴻漸留學(xué)歸國，帶著買來的博士頭銜，帶著船上初戀的經(jīng)驗以及與蘇文紈的“緋聞”回到上海，不曾想竟愛上了蘇小姐天真直率的表妹唐曉芙。
面對有頭腦，有身分，態(tài)度相貌算得上大家閨秀的蘇文紈，“方鴻漸看大勢不佳，起了恐慌。洗手帕，補襪子，縫鈕扣，都是太太對丈夫盡的小義務(wù)。自己憑什么享受這些權(quán)利呢？受了丈夫的權(quán)利當(dāng)然正名定分，該是她的丈夫，否則她為什么肯盡這些義務(wù)呢？難道自己言動有可以給她誤認(rèn)為丈夫的地方么？想到這里，方鴻漸毛骨悚然。假使訂婚戒指是落入圈套的象征，鈕扣也是扣留不放的預(yù)兆。自己得留點兒神！ ”
方父認(rèn)為：“女人念了幾句書最難駕馭。男人非比她高一層，不能和她平等匹配。所以大學(xué)畢業(yè)生才娶中學(xué)女生，留學(xué)生娶大學(xué)女生。女人留洋得了博士，只有洋人才敢娶他，否則男人至少是雙料博士?！夼仨殑傥峒?，娶婦必須不若吾家’?！?/p>
而方鴻漸“生平最恨小城市的摩登姑娘，落伍的時髦，鄉(xiāng)氣的都市化，活像那第一套中國裁縫仿制的西裝，把做樣子的外國人舊衣服上兩方補釘，也照式在衣袖和褲子上做了?！?/p>
但他卻可以在唐小姐面前做自己。他說“女人有女人的特別的聰明，輕盈活潑得跟她的舉動一樣。有了這種聰明，才學(xué)不過是沉淀渣滓。說女人有才學(xué)，就仿佛贊美一朵花，說它在天平上稱起來有白菜蕃薯的斤兩。真聰明的女人決不用功要做成才女，她只巧妙的偷懶——”
還說“現(xiàn)在的留學(xué)跟前清的科舉功名一樣，我父親常說，從前人不中進士，隨你官做得多么大，總抱著終身遺憾。留了學(xué)也可以解脫這種自卑心理，并非為高深學(xué)問。出洋好比出痘子，出痧子，非出不可。小孩子出過痧痘，就可以安全長大，以后碰見這兩種毛病，不怕傳染。我們出過洋，也算了了一樁心愿，靈魂健全，見了博士碩士們這些微生蟲，有抵抗力來自衛(wèi)。痘出過了，我們就把出痘這一回事忘了；留過學(xué)的人也應(yīng)說把留學(xué)這事了。”
方鴻漸在與唐曉芙書信往為的同時，也一直與蘇文紈曖昧不清，雖然幾次想說清楚卻又一再延遲。與唐曉芙分手后深受打擊，“把信還給唐小姐時，癡鈍并無感覺。過些時，他才像從昏厥里醒過來，開始不住的心痛，就像因蜷曲而麻木的四肢，到伸直了血脈流通，就覺得刺痛。昨天囫圇吞地忍受的整塊痛苦，當(dāng)時沒工夫辨別滋味，現(xiàn)在，牛反芻似的，零星斷續(xù)，細(xì)嚼出深深沒底的回味。臥室里的沙發(fā)書桌，臥室窗外的樹木和草地，天天碰見的人，都跟往常一樣，絲毫沒變，對自己傷心丟臉這種大事全不理會似的。奇怪的是，他同時又覺得天地慘淡，至少自己的天地變了相。他個人的天地忽然從世人公共生活的天地里分出來，宛如與活人幽明隔絕的孤鬼，瞧著陽世的樂事，自己插不進，瞧著陽世的太陽，自己曬不到。人家的天地里，他進不去，而他的天地里，誰都可以進來……”
“結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進去，籠內(nèi)的鳥想飛出來；所以結(jié)而離，離而結(jié)，沒有了局?！?“被圍困的城堡，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來?！焙髞矸进櫇u又重提此事，并評論道：“我近來對人生萬事，都有這個感想?！?/p>
蘇文紈后來嫁作他人，而方鴻漸卻陰差陽錯地與“同情兄”趙辛楣成了好朋友，并由其介紹同去三閭大學(xué)任教，期間與孫柔嘉“日久生情”結(jié)為夫妻，因工作原因回到上海后，卻因兩家互不相容，為雞毛蒜皮的事吵個不?！?/b>
鴻漸：“給你說得結(jié)婚那么可怕，真是眾叛親離了?！?/p>
辛楣笑道：“不是眾叛親離，是你們自己離親叛眾?！?/p>
遁翁現(xiàn)在才明白為什么兩家攀親要叫“結(jié)為秦晉”：“夫春秋之時，秦晉二國，世締婚姻，而世尋干戈。親家相惡，于今為烈，號曰秦晉，亦固其宜?！?/p>
“鴻漸跟柔嘉左右為難，受足了氣，只好在彼此身上出氣。鴻漸為太太而受氣，同時也發(fā)現(xiàn)受了氣而有個太太的方便。從前受了氣只好悶在心里，不能隨意發(fā)泄，誰都不能夠像對太太那樣痛快。父母兄弟不用說，朋友要絕交，傭人要罷工，只有太太像荷馬史詩里風(fēng)神的皮袋，受氣的容量最大，離婚畢竟不容易。柔嘉也發(fā)現(xiàn)對丈夫不必像對父母那樣有顧忌。但她比鴻漸有涵養(yǎng)，每逢鴻漸動了真氣，她就不再開口。她仿佛跟鴻漸搶一條繩子，盡力各拉一頭，繩子迸直欲斷的時候，她就湊上幾步，這繩子又松軟下來。氣頭上雖然以吵嘴為快，吵完了，他們都覺得疲乏和空虛，像戲散場和酒醒后的心理。回上海以前的吵架，隨吵隨好，宛如富人家的飯菜，不留過夜的?！?/p>
孫柔嘉受過高等教育，沒什么特長，可也不笨；不是美人，可也不丑；沒什么興趣，卻有自己的主張。方鴻漸“興趣很廣，毫無心得”；她是毫無興趣而很有打算。她的天地極小，只局限在“圍城”內(nèi)外。她所享的自由也有限，能從城外擠入城里，又從城里擠出城外。她最大的成功是嫁了一個方鴻漸，最大的失敗也是嫁了一個方鴻漸。她和方鴻漸是蕓蕓知識分子間很典型的大婦。孫柔嘉聰明可喜的一點是能畫出汪太太的“扼要”：十點紅指甲，一張紅嘴唇。一個年輕女子對自己又羨又妒又瞧不起的女人，會有這種尖刻。
“現(xiàn)在想想結(jié)婚以前把戀愛看得那樣重，真是幼稚。老實說，不管你跟誰結(jié)婚，結(jié)婚以后，你總發(fā)現(xiàn)你娶的不是原來的人，換了另一個。早知道這樣，結(jié)婚以前那種追求，戀愛等等，全可以省掉。相識相愛的時候，雙方本相全收斂起來，到結(jié)婚還沒有彼此認(rèn)清，倒是老式婚姻干脆，索性結(jié)婚以前，誰也不認(rèn)得誰?！?/p>
“可是很多讀者每對一本小說發(fā)生興趣，就對作者也發(fā)生興趣，并把小說里的人物和情節(jié)當(dāng)作真人實事。有的干脆把小說的主角視為作者本人。高明的讀者承認(rèn)作者不能和書中人物等同，不過他們說，作者創(chuàng)造的人物和故事，離不開他個人的經(jīng)驗和思想感情?！保罱{先生）
其實還有一種可能，就是讀者或在小說中找到自己or熟悉人的影子，或讀到感同身受、深表贊同的東西，因著這些熟悉與認(rèn)同而讀下去，就如找到了知己，點燈夜讀就如與知己飲茶長談，好不暢快！
二、我讀到了什么
１、褚慎明說英國有句古話：“結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進去，籠內(nèi)的鳥想飛出來；所以結(jié)而離，離而結(jié)，沒有了局?！碧K文紈說：“法國也有這么一句話。不過，不說是鳥籠，說是被圍困的城堡，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來?！?/p>
２、從婚姻是“圍城”，到最后感慨人生是“圍城”。方鴻漸不斷渴望沖出“圍城”，卻又不得不進入另一個“圍城”?！皣恰辈粌H是指婚姻、愛情，其揭示的是人的精神困境?，F(xiàn)代人有多少是沒有遠大的理想，又缺乏同傳統(tǒng)勢力和思想斗爭的勇氣，結(jié)果甚至無法把握自己的生活。像主人公方鴻漸、“冷若冰霜、艷若桃李”的蘇文紈、庸俗貪財?shù)膶W(xué)術(shù)騙子李梅亭、柔順之下深藏心機的孫柔嘉等……
３、有人認(rèn)為這是一部“探討人的孤立和彼此無法溝通的小說”；也有人認(rèn)為闡釋了生活是荒謬的這一哲學(xué)命題；還有人把人物的命運和現(xiàn)實的斗爭生活結(jié)合起來，認(rèn)為這種荒謬性是由于他們精神上的圍城造成的，只有面對廣闊的生活，才能擺脫各種圍城的束縛。
４、那只著名的祖?zhèn)骼乡姡进櫇u的爸爸作為結(jié)婚禮物送給兒子兒媳的寶貝鐘，每小時“只慢7分鐘”的“很準(zhǔn)”的鐘，這會兒已經(jīng)慢了5個鐘頭的鐘：這個時間落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深于一切語言、一切啼笑。
5、有些西方批評家說《圍城》寫了西方文化影響下中國知識分子的精神危機，也有中國批評家說表現(xiàn)了西方現(xiàn)代文明在中國的失敗，但錢鐘書更著力于嘲諷偽文化人的可笑、可憐和可恥，更多地是要寫出中西文化沖突中的尷尬、窘迫和困境。
6、方鴻漸想進入唐曉芙的圍城卻始終不得其門；蘇文紈曾經(jīng)以為已經(jīng)進入了方鴻漸的圍城，其實進入?yún)s等于是在外面，而當(dāng)她與曹元朗結(jié)婚并過上真正的市儈生活時——那種生活在錢鐘書看來是絕對應(yīng)該逃離的，她卻安之若素；她曾經(jīng)似乎已經(jīng)進入了文化的圍城，但她只有在成為發(fā)國難財?shù)墓俚箷r，才真正找到了自己安身立命之處，你用槍逼著她也不愿意出來的。方鴻漸并不想進入孫柔嘉的生活，可是他糊里糊涂地就進去了；結(jié)婚后，他也有想沖出來的沖動，但他是個被動的人，不敢行動，也不會行動。從表面上看，方鴻漸去三閭大學(xué)的經(jīng)歷與“圍城”的比喻是最相吻合的，但實際上，方鴻漸之所以無法在三閭大學(xué)如魚得水，是因為他還有一些最基本的知識分子操守，或者說最基本的做人的操守。高松年、李梅亭、汪處厚，這些人在那里舍得出來么？
7、從“圍城”這個比喻開始，淋漓盡致地表現(xiàn)了人類的“圍城”困境：不斷的追求和對所追求到的成功的隨之而來的不滿足和厭煩，兩者之間的矛盾和轉(zhuǎn)換，其間交織著的希望與失望，歡樂與痛苦，執(zhí)著與動搖——這一切構(gòu)成的人生萬事?！皣恰崩Ь掣嬖V我們?nèi)松非蟮慕Y(jié)果很可能是虛妄的，這看起來好像很有點悲觀，但骨子里卻是個嚴(yán)肅的追求，熱忱深埋在冷靜之下。
8、《圍城》中的諷刺更多的是基于對人性的解剖。比如方鴻漸著名的克萊登大學(xué)假博士，集中體現(xiàn)了人性中的欺詐、虛榮、軟弱、對環(huán)境的無奈等等，又如李梅亭偷吃烤地瓜、陸子瀟以國防部、外交部信封唬人、范小姐用不通的英文假冒作者贈書給自己等等，舉不勝舉。捫心自問，做過這些事的似乎不止這些人，有時也包括我們自己。
9、《圍城》中的文化諷刺更多的是基于中西文化沖突、碰撞的歷史平臺，一是以現(xiàn)代文化觀照中國傳統(tǒng)文化的某些弊端，如方鴻漸的父親方老先生的迂腐，他推薦的線裝書中“中國人品性方正所以說地是方的，洋人品性圓滑，所以主張地是圓的”之類。二是嘲諷對西方文化的生搬硬套，“活像那第一套中國裁縫仿制的西裝，把做樣子的外國人舊衣服上兩方補丁，照式在衣袖和褲子上做了”，如買辦張先生式的洋涇濱。三是探討對西方文明和西方文化的吸收中的荒誕，如方鴻漸在家鄉(xiāng)中學(xué)演講時所說的，“海通幾百年來，只有兩件西洋東西在整個中國社會里長存不滅。一件是鴉片，一件是梅毒，都是明朝所吸收的西洋文明?！庇秩缛偞髮W(xué)中的“導(dǎo)師制”。
三、我喜歡的句子
1、……他老覺得這種小妞兒腔跟蘇小姐不頂配……譬如小貓打圈兒追自己的尾巴，我們看著好玩兒，而小狗也追尋過去地回頭跟著那短尾巴橛亂轉(zhuǎn)，說風(fēng)趣減少了。
2、鴻漸道：“這不是大教授干政治，這是小政客辦教育。從前愚民政策是不許人民受教育，現(xiàn)代愚民政策是只許人民受某一種教育。不受教育的人，因為不識字，上人的當(dāng)，受教育的人，因為識了字，上印刷品的當(dāng)，像你們的報紙宣傳品、訓(xùn)練干部講義之類。”
3、烤山薯這東西，本來像中國諺語里的私情男女，“偷著不如偷不著，”香味比滋味好；你聞的時候，覺得非吃不可，真到嘴，也不過爾爾。
4、對于丑人，細(xì)看是一種殘忍——除非他是壞人，你要懲罰他?！?/p>
5、鴻漸道：“這意思很新鮮。鬼的存在的確有時間性的，好像春天有的花，到夏天就沒有。”
6、鴻漸道：“我發(fā)現(xiàn)拍馬屁跟戀愛一樣，不容許有第三者冷眼旁觀。咱們以后恭維人起來，得小心旁邊沒有其他的人?！?/p>
7、辛楣道：“像咱們這種旅行，最試驗得出一個人的品性。旅行是最勞頓，最麻煩，叫人本相畢現(xiàn)的時候。經(jīng)過長期苦旅行而彼此不討厭的人，才可以結(jié)交作朋友——且慢，你聽我說——結(jié)婚以后的蜜月旅行是次序顛倒的，應(yīng)該先同旅行一個月，一個月舟車仆仆以后，雙方還沒有彼此看破，彼此厭惡，還沒有吵嘴翻臉，還要維持原來的婚約，這種夫婦保證不會離婚?！?/p>
8、三閭大學(xué)校長高松年是位老科學(xué)家。這“老”字的位置非常為難，可以形容科學(xué)，也可以形容科學(xué)家。不幸的是，科學(xué)家跟科學(xué)不大相同；科學(xué)家像酒，愈老愈可貴，而科學(xué)像女人，老了便不值錢。
9、一切圖書館本來像死用功的人大考時的頭腦，是學(xué)問的墳?zāi)梗贿@圖書館倒像個敬惜字紙的老式慈善機關(guān)，若是天道有知，辦事人今世決不遭雷擊，來生一定個個聰明，人人博士。
10、辛楣宣揚教義似的說：“有群眾生活的地方全有政治?！?/p>
11、真到憂患窮困的時候，謊話都講不好的。
12、鴻漸然發(fā)現(xiàn)西洋人丑跟中國人不同：中國人丑得像造物者偷工減料的結(jié)果，潦草塞責(zé)的丑；西洋人丑得像造物者惡意的表現(xiàn)，存心跟臉上五官開玩笑，所以丑得有計劃，有作用。
13、鴻漸悶悶回房，難得一團高興，找朋友掃盡了興。天生人是教他們孤獨的，一個個該各歸各，老死不相往來。身體里容不下的東西，或消化，或排泄，是個人的事，為什么心里容不下的情感，要找同伴來分?jǐn)偅烤墼谝黄?，動不動自己冒犯人，或者人開罪自己，好像一只只刺猬，只好保持著彼此間的距離，要親密團結(jié)，不是你刺痛我的肉，就是我擦破你的皮。鴻漸真想把這些感慨跟一個能了解自己的人談?wù)劊瑢O小姐好像比趙辛楣能了解自己，至少她聽自己的話很有興味——不過，剛才說人跟人該免接觸，怎么又找女人呢？也許男人跟男人在一起像一群刺猬，男人跟女人在一起像——鴻漸想不出像什么，翻開筆記來準(zhǔn)備明天的功課。
14、新太太進了門就害病，汪處厚自己給人彈劾，官做不成，虧得做官的人栽觔斗，宛如貓從高處掉下來，總能四腳著地，不致太狼狽。
15、這次兵災(zāi)當(dāng)然使許多有錢、有房子的人流落做窮光蛋，同時也讓不知多少窮光蛋有機會追溯自己為過去的富翁。日本人燒了許多空中樓閣的房子，占領(lǐng)了許多烏托邦的產(chǎn)業(yè)，破壞了許多單相思的姻緣。
16、范小姐發(fā)現(xiàn)心里有秘密，跟喉嚨里有咳嗽一樣的癢得難熬。要人知道自己有個秘密，而不讓人知道是個什么秘密，等他們問，要他們猜，這是人性的虛榮。
17、一句話的意義，在聽者心里，常像一只陌生的貓到屋里來，聲息全無，過一會兒“喵”一叫，你才發(fā)覺它的存在。
18、這太像個無知可憐的弱小女孩兒了，辛楣說她裝傻也許是真的。鴻漸的猜疑像燕子掠過水，沒有停留。孫小姐不但向他求計，并且對他言聽計從，這使他夠滿意了，心里容不下猜疑。
19、得學(xué)位是把論文哄過自己的先生；教書是把講義哄過自己的學(xué)生。
20、“天下只有兩種人。譬如一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留在最后吃。照例第一種人應(yīng)該樂觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最好的；第二種應(yīng)該悲觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最壞的。不過事實上適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶?！睆膽賽鄣桨最^偕老，好比一串葡萄，總有最好的一顆，最好的只有一顆，留著做希望，多么好？
21、離開一個地方就等于死一次，自知免不了一死，總希望人家表示愿意自己活下去。去后的毀譽，正跟死后的哀榮一樣關(guān)心而無法知道，深怕一走或一死，像洋蠟燭一滅，留下的只是臭味。有人送別，仿佛臨死的人有孝子順孫送終，死也安心閉眼。這些學(xué)生來了又去，暫時的熱鬧更增加他的孤寂，輾轉(zhuǎn)半夜睡不著。雖然厭惡這地方，臨走時偏有以后不能再來的悵戀，人心就是這樣捉摸不定的。去年來的時候，多少同伴，現(xiàn)在只兩個人回去，幸而有柔嘉，否則自己失了業(yè)，一個人走這條長路，真沒有那勇氣。想到此地，鴻漸心理像冬夜縮成一團的身體稍覺溫暖，只恨她不在身畔。
22、鴻漸暗笑女人真是天生的政治家，她們倆背后彼此誹謗，面子上這樣多情，兩個政敵在香檳酒會上碰杯的一套工夫，怕也不過如此。假使不是親耳朵聽見她們的互相刻薄，自己也以為她們真是好朋友了。
23、鴻漸的心不是雨衣的材料做的，給她的眼淚浸透了，忙坐在她頭邊，拉開她手，替她拭淚，帶哄帶勸。
24、她仿佛跟鴻漸搶一條繩子，盡力各拉一頭，繩子迸直欲斷的時候，她就湊上幾步，這繩子又松軟下來。氣頭上雖然以吵嘴為快，吵完了，他們都覺得疲乏和空虛，像戲散場和酒醒后的心理?；厣虾Ｒ郧暗某臣埽S吵隨好，宛如富人家的飯菜，不留過夜的。
25、約翰牛一味吹牛，Uncle Sam原來就是Uncle Sham；至于馬克斯妙喻所謂“善鳴的法蘭西雄雞”呢，它確有雄雞的本能——迎著東方引吭長啼，只可惜把太陽旗誤認(rèn)為真的太陽。美國一船船的廢鐵運到日本，英國在考慮封鎖中國的軍火。物價像得道成仙，平地飛升。公用事業(yè)的工人一再罷工，電車和汽車只恨不能像戲院子和旅館掛牌客滿。銅元鎳幣全搜刮完了，否則擠車的困難可以避免。生存競爭漸漸脫去文飾和面具，露出原始的狠毒。廉恥并不廉，許多人維持它不起。發(fā)國難財和破國難產(chǎn)的人同時增加，各不相犯；因為窮人只在大街鬧市行乞，不會到財主的幽靜住宅區(qū)去，只會跟著步行的人要錢，財主坐的流線型汽車是趕不上的。貧民區(qū)逐漸蔓延，像市容上生的一塊癬。政治性的恐怖事件，幾乎天天發(fā)生。有志之士被壓迫得慢慢像西洋大都市的交通路線，向地下發(fā)展，地底下原有的那些陰毒曖昧的人形爬蟲，攀附了他們自增聲價。鼓吹“中日和平”的報紙每天發(fā)表新參加的同志名單，而這些“和奸”往往同時在另外的報紙上聲明“不問政治”。
26、“我呢？”柔嘉臉上不露任何表情，像下了百葉窗的窗子。鴻漸知道這是暴風(fēng)雨前的靜寂。
注：整理這些句子的時候，其實是很艱難的，只為喜歡的太多了，篇幅受限，只能留這么多了，看來以后還是要重讀《圍城》的。也有朋友推薦看黃蜀芹拍的電視劇《圍城》，說80年代、90年代的電視劇都是忠實于原著，值得一看，如1986版的《西游記》、1987版的《紅樓夢》等等，有道理。
