? ? 從機(jī)場(chǎng)到酒店,放下行李就打車(chē)去廈大了。司機(jī)是一個(gè)有年紀(jì)但是不算老的廈門(mén)本地人,標(biāo)準(zhǔn)的閩南普通話(huà),聽(tīng)我不褒不貶地說(shuō)廈門(mén)印象,不推薦也不勉強(qiáng)地介紹著行車(chē)經(jīng)過(guò)的地方,都很客觀(guān)。
? ? 上車(chē)就給在廈大上學(xué)的小學(xué)同桌打電話(huà),去廈大看看,看風(fēng)景也看人。不清楚一路上說(shuō)了多少遍“好舒服啊”,只是我也不清楚我覺(jué)得舒服的是學(xué)校的氛圍還是廈門(mén)的風(fēng)景,學(xué)校從來(lái)是一個(gè)特殊的地方,設(shè)在鬧事也在生活之外。干凈的校道,不見(jiàn)人為清掃的痕跡,仿佛一直以來(lái)就如此這般,沒(méi)有刻意,沒(méi)有修飾,它的干凈順著地勢(shì)起伏,直進(jìn)心里。
? ? 車(chē)向左轉(zhuǎn)去廈大,司機(jī)說(shuō)右邊轉(zhuǎn)就是鼓浪嶼,第二次來(lái)廈門(mén)還是沒(méi)時(shí)間去看海。吹了兩個(gè)小時(shí)廈大的風(fēng),廈大芙蓉隧道的精彩涂鴉不知道什么時(shí)候才不會(huì)念念不忘?;厝サ能?chē)上就接到?jīng)]見(jiàn)面的臺(tái)灣同事說(shuō)一起吃晚飯的電話(huà)。兩個(gè)小時(shí)的廈大,滿(mǎn)心歡喜。順帶去南普陀轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),沒(méi)有宗教信仰,不習(xí)慣焚香,一圈后出來(lái)自我感覺(jué)也沾了點(diǎn)香火。海風(fēng)從來(lái)不黏膩,吹動(dòng)裙擺,每個(gè)毛孔都輕松了。
? ? ? 吃晚飯回酒店,沒(méi)開(kāi)電腦電視,隨便翻著隨身攜帶、看了好幾遍的書(shū),才意識(shí)到類(lèi)似梵樂(lè)的音調(diào)飄來(lái),幾個(gè)簡(jiǎn)單的街拍,重復(fù)循環(huán),就那一句,不綿長(zhǎng),不纏綿,不訴說(shuō),棉布一樣的感覺(jué),流淌著。聽(tīng)著聽(tīng)著心里卻慢慢發(fā)緊,或許是焦急?上次來(lái)廈門(mén),我不容質(zhì)疑地說(shuō)不喜歡廈門(mén),那時(shí)候我沒(méi)意識(shí)到我在勉強(qiáng)自己。
? ? ? 很早就睡了,大概九點(diǎn)不到。早上醒來(lái),六點(diǎn)十五分,依然昨晚的那個(gè)調(diào),依然循環(huán)。我不知道那聲音來(lái)自哪里,也不用明白,那聲音就是廈門(mén)本身,就是廈門(mén)這座城發(fā)出來(lái)的。我自己本身對(duì)廈門(mén)有心理距離,但是那一刻卻清醒地意識(shí)到廈門(mén)不是一座能久呆的城市。要么你會(huì)愛(ài)它得不可自拔,要么它會(huì)讓你對(duì)生活、自己清楚得可怕。
? ? ? 我感覺(jué),廈門(mén)像個(gè)老人,每個(gè)翹起的屋檐、每條整潔的街道流淌、陳列著故事,它的靜,經(jīng)過(guò)了榮辱后回歸的靜,有分量卻不沉甸,來(lái)過(guò)、經(jīng)過(guò)廈門(mén)的人,廈門(mén)從不挽留,只是人卻邁不開(kāi)步了。故事氤氳在空氣里,心柔軟得一塌糊涂。我沒(méi)有對(duì)這座城市愛(ài)得深沉,只是也眼睛含著淚水了。從來(lái)不會(huì)對(duì)一座城市這樣動(dòng)情,只有廈門(mén)。我知道我只是個(gè)過(guò)客。沒(méi)見(jiàn)過(guò)老廈門(mén),流廈門(mén),但是卻清楚地確定我更喜歡老廈門(mén),如果能夠遇見(jiàn),那又是怎樣的光景?
? ? ? ? 我感覺(jué),廈門(mén)是一個(gè)穿著棉布長(zhǎng)裙的姑娘,素凈、安靜、嫻靜、恬靜,讓人不忍打擾,甚至對(duì)她的喜歡也不敢暴露,怕破壞她渾然天成的美好,沒(méi)自信確實(shí)會(huì)給她添一筆美好,最好沉默。
? ? ? 廈門(mén),沒(méi)有訴說(shuō),卻牽住了路過(guò)人的衣角。它的安靜里沒(méi)有爭(zhēng)取,也沒(méi)有多大的歡喜,生活一片云淡風(fēng)輕。
? ? ? ? 從酒店打車(chē)去鼓浪嶼只要半小時(shí)。我想著下班后去看看一個(gè)人的鼓浪嶼的,只是不知道和客戶(hù)吃完飯會(huì)到幾點(diǎn),我?guī)У娜棺庸烙?jì)也難以抵擋廈門(mén)18度的海風(fēng)。
? ? ? 廈門(mén),一座感動(dòng)滿(mǎn)滿(mǎn)的城,經(jīng)過(guò),不想打擾。