霜降,是大地與秋的告別。當(dāng)夜晚氣溫驟降,臨近地面的水汽滯留在葉上、草上、泥土上,凝結(jié)成一叢叢的霜花,像是臨行前一晚母親還在縫制的衣裳。
作為秋天最后一個節(jié)氣,霜降彌漫著肅殺的氣息。樹葉紛紛飄落,只留下孤獨(dú)的枝干裸露在冷風(fēng)里;動物南行或蟄伏,熱鬧的山林陷入長久的沉寂;農(nóng)作物一一歸倉,空曠的土地留有秸稈的殘影。只有湖邊的水杉,江岸的烏桕,山間的楓樹,盛放在蕭條的蒼茫里,演奏著此起彼伏的命運(yùn)交響曲。
如果說深紅淺黃是霜降的顏色,那么甜是霜降的味道。薄薄的一層霜覆蓋在菜葉上,經(jīng)過水解的作用,淀粉轉(zhuǎn)化為糖分,蔬菜變得分外鮮甜。但和柿子比起來,這份甜過于質(zhì)樸。同樣是面對秋露凝霜的洗禮,蔬菜低隱于霜下,柿子卻高掛在枝頭,碩實(shí)累累,艷紅欲滴。為了保證果實(shí)的品質(zhì),柿子常常在半熟稍硬時摘下,經(jīng)過催熟去澀后變得皮薄肉厚味美。晉書《全梁文》記載:“甘清玉露,味重金液”,甜軟的柿肉從古至今不乏忠實(shí)的擁躉。
在這個從秋入冬的重要節(jié)點(diǎn)里,人也變得和植物一樣敏感多情。凄涼如江南羈途客旅,“月落烏啼霜滿天”下唯有鐘聲傍愁眠;傷感如西北駐邊將士,“羌管悠悠霜滿地”上回蕩著悲壯的英雄氣。然而,“萬類霜天競自由”的吶喊從山河中部升起,打破天南地北的愁緒。霜華浸染下的世界依然有高翔的鷹,深潛的魚,我們在世態(tài)艱辛和人生失意中,也應(yīng)該懷著希望,昂揚(yáng)向未知深處走去。
早在先秦,孟子就倡導(dǎo):“斧斤以時入山林”。人們謹(jǐn)遵時序,常在深秋時節(jié)伐木,由此發(fā)現(xiàn)了樹的年輪。寬窄不一,密度各異,顏色深淺的年輪展示了樹木是如何在春天茁壯生長,在秋天休養(yǎng)生息。因此,霜降,并非是自然在凋零,而是生命在積蓄。豺乃祭獸,草木黃落,蟄蟲咸伏,古人總結(jié)的霜降三候,是為了提醒人們再忙也別忘自身修行。
霜降冷艷且靜美,堅(jiān)韌且深沉,它不只是節(jié)氣的更迭,還是自然的慰藉。每一次別離都會迎來重逢,每一次結(jié)束都將開啟新程,每一個腐朽都在孕育新生,萬物從霜降走向冬天,靜候下一個輪回。