文/矢嶼

―1―
高斯拿走了我的尺規(guī),
從今以后我只好,
徒手為你修眉。
這是復(fù)旦數(shù)院三行情詩大賽的三等獎。
我一直把這首詩當(dāng)成某一天許天跟我表白時會說的話,每次想到這里我必然是難得的羞紅了臉,像是剛出嫁的小媳婦兒一樣。
其實也沒錯,總有一天我會是許天的小媳婦兒。
總有一天,許天會是我這一生唯一的男朋友、愛人、以及我們孩子的爸爸。
我心中是無比篤定的。
就像,我知道就算在感受不到陽光溫暖的日子里,太陽也一定會每天如約而至的升起。
―2―
山有木兮木有枝,
心悅君兮君不知。
這是許天告白后我要回他的話,在看到三行情書之前我就想好了。
第一次看到這句話就好喜歡,當(dāng)時想到的第一個人是許天,這么美的句子,當(dāng)然要說給喜歡的人聽才不算辜負(fù)。
不過,許天也許聽不懂這句話,畢竟他語文從來沒及格過,我喜歡的少年連“不負(fù)如來不負(fù)卿”都不知道是什么,卻能對數(shù)學(xué)指點江山。
一點都不文藝。
不過還好,我們可以互補。
只要喜歡總能找到理由。
可以是共同愛好,也可以是性格互補。
―3―
許天是個臉皮特別薄的人,他或許會不好意思向我吐露心聲,大概會害羞。
我想我也可以主動一點。
等他上大學(xué)的第一天我要去接他,只要他說一句:“好久不見,木木,我很想你?!?/p>
我就主動表白。
如果他沒說,只是朝我笑,我就當(dāng)他害羞,也可以主動表白。
如果他……
我想過千萬種可能,最后是我們牽手一起渡過美好的大學(xué)生涯,攜手一生。
我喜歡的那個人叫許天,我的男朋友只能是他。
曾經(jīng)這個信念無比篤定。
―4―
人們往往只能記憶對自己有利的信息,或只記自己愿意記的信息,而其余信息往往會被遺忘。
這是搜狗百科上對選擇性記憶的定義,而人開始擁有自己的記憶大多是從3.5歲開始。
我十歲那年認(rèn)識的許天,我記性不是很好,很多小時候的事情根本不記得,唯獨關(guān)于許天。
第一次見他是2006年9月1號,天氣晴有風(fēng),微燥但不熱。
10歲的許天穿著一件白色的T恤衫在一片藍(lán)色的校服里鶴立雞群,他身旁并沒有其他人,嘴角上揚勾起一抹笑。風(fēng)起的時候我看到他胸前的紅領(lǐng)巾飄了一下。
許天從來就是那樣,嘴角常掛著笑容,溫暖得像一個紳士。
許天是轉(zhuǎn)學(xué)生,后來是我的前桌,再后來,我們就畢業(yè)了。
2008年發(fā)生了很多事情。
年初有百年不遇的雪災(zāi),公路上有背著包袱杵著棍子回家過年的行人,他們的臉上雖然是木然的甚至難受的,但心里必定溫暖,因為前行的方向是叫做家的地方。
5月,有唐山以來最大的地震,汶川5.12,舉國悲痛,降半旗默哀,老師忙著組織大家捐款,那是很多年以后的今天提起來依然惋惜的事件。
8月,29屆夏季奧運會在北京開幕,中國承辦了一次讓世界看得見的精彩紛呈的體育賽事,國之盛世可見。
9月,我進(jìn)入初中部學(xué)習(xí)。
故事本來該結(jié)束了,其實這才是開始。
有一年春節(jié)朋友跟我玩過一個游戲:如果時光可以倒流,你想回到哪年?
我的答案是2008年9月1日。
我要重新選擇初中,這樣就可以和許天讀一所學(xué)校,或許就不會輕易的喜歡上一個詩句都讀不好的男孩子。
那樣,我們會只是彼此的小學(xué)同學(xué)初中同學(xué)高中同學(xué)。
又或許,近水樓臺先得月,許天會更早喜歡上我。
―5―
再次遇到許天是高中。
“李子沐?”
好像每次與許天相遇天氣都很好,上一次萬里無云,這一次晚霞滿天。如果一定要說有哪里不夠好,一定是因為我提著一袋垃圾才破壞了美感。
逆著光我無法看清對方的樣子,但他在朝我走來,也許不太肯定,陌生的聲音里帶著試探的味道。
介于我這個名字比較不容易重名,盡管他還沒走近,我還是先答應(yīng)了。
就這樣重逢。
一點不狗血也不浪漫,甚至,爛俗都沒有,只是很平常很一般的遇見。
唯一沒變的是他那常年掛在嘴角的微笑。
―6―
怎么喜歡上許天的呢?
我也不知道。
我們一起在食堂吃飯,他會幫忙拿盤子,打完飯以后也不著急去盛湯,找到位置坐下,放好盤子才去盛湯,時間節(jié)點卡得很好,一點都不浪費時間,看起來行云流水,跟那些急躁起來就一擁而上的男孩子不一樣。
他永遠(yuǎn)看起來都是干凈清爽的,校服比一些女孩子的還整潔,白色的板鞋時常都是那么干凈,吃飯時會在恰當(dāng)?shù)臅r間遞過一張心心相印的紙巾。
迷戀言情小說的那幾年我無數(shù)次吐槽男配角的手帕,土死了,心心相印的紙巾多好,質(zhì)量好寓意也好。
那時候我還不懂,女主角注定是男主角的,跟男配角遞過去的紙巾和手帕都沒有關(guān)系,有關(guān)系的是愛情。
直到今年,盡管心心相印的紙巾質(zhì)量已經(jīng)變得很差勁,我還是堅持每次買紙巾的時候都帶一包。
常用的包里還有一包,放很久了,一直沒用,質(zhì)量實在不太好。
許天的數(shù)學(xué)很好,經(jīng)常會給我講題目。
有時候在他班級里講,時間長了他同桌每每看到我從走廊過去就收拾起書包留下一個意味深長的笑容走到最后一桌或者離開教室。
他題目講得很認(rèn)真,遇到難的數(shù)學(xué)題要寫寫畫畫很久,我在一邊坐著不能說話很無聊,悄悄打量他,整個人安靜得不像話,碎碎的頭發(fā)蓋著額頭,只剩下長長睫毛還在動。
真想摸一下他的睫毛,后來我發(fā)現(xiàn)許天是個呆子,根本不會發(fā)現(xiàn)我在偷偷打量他,我膽子就更大了,光明正大的看著他,滿足感超強。
那時候,很多人都以為我們是一對。
他從來不反駁,只是笑。
我不一樣,會追著那些取笑我們的女同學(xué)打鬧,直到她們擠眉弄眼的認(rèn)輸為止。
那樣的日子真好。
雖然前途未卜但喜歡的人就在眼前,最大的事情不過是遇到不會做的數(shù)學(xué)題,可也還有從來不怕數(shù)學(xué)的許天。
很久以后,說起那段對數(shù)學(xué)求知若渴的日子,才敢對閨蜜坦然相告,我從來沒有愛過數(shù)學(xué),只是恰好喜歡上一個愛數(shù)學(xué)的少年。
其實,年少的喜歡跟電視劇里和小說里不一樣,沒有那么熱烈,常常只是一個舉手投足之間的動作而已。
于我而言,能穿著同樣的衣服坐在許天身邊偷看他忽閃忽閃的睫毛,看著他在我的本子上寫寫畫畫,在做出難題時抬頭對我笑一下就是那場喜歡里最值得回憶的畫面。
―7―
2014年參加第一次高考,我和許天雙雙落榜。
他提著行李就進(jìn)了一所著名的復(fù)讀學(xué)校為2015年高考準(zhǔn)備,而我還在迷茫。
高考的失利讓我整個假期都郁郁寡歡,更不知該如何選擇??记芭d致勃勃計劃好的旅行沒心情去,家門都懶得出,其實連難過都感受不到。因為,又要離開了,父母沒有因為落榜而責(zé)備我,只是多方考量比較替我選擇一所三本的學(xué)校,一個并不喜歡的專業(yè)。
九月明明是遇見的季節(jié),卻要離開,連與許天告別的機(jī)會都沒有。
“木木,明天就去學(xué)校了,看看還有什么東西落下沒有?”媽媽一邊收拾行李箱一邊和我說話。
“媽,我想去補習(xí)?!?/p>
“什么?”
“我不喜歡這個學(xué)校,我要去補習(xí)。”
“一定要去嗎?”
“我想去。”
“不會后悔?”
“不后悔!”
所幸父母是開明的家長,我終于在本該提著行李離開那天回了我們的高中。
許天,你不是一個人,哪怕是黑暗中也至少還有我。
―8―
整整一年,我小心翼翼的瞞著自己補習(xí)的消息,不敢聯(lián)系任何一個舊友。
只是在節(jié)日才會拿出長期處于關(guān)機(jī)狀態(tài)的手機(jī)給許天發(fā)一條信息。然后,用漫長的時光等待他的一句:謝謝,你也是。
五個字,也許是一天,也許是一周,也許是一個月。但這就是我的動力,我們陪著彼此在黑暗中前行。
不是沒有想念,不是沒有沖動想要見他。只是,一向喜歡玩鬧的我也知道,最重要的是學(xué)習(xí)。
一年的時光,支撐起我的不過是節(jié)日的短信,還有一張張寫不完的數(shù)學(xué)卷子。
2015年的高考如期而至,依然不敢聯(lián)系他,小心翼翼拐彎抹角的打聽他的理想志愿,心里算自己的分?jǐn)?shù),還好,夠得上。
“嗨,許天,我補習(xí)了呢。”
“許天,我們在一所大學(xué),一起去學(xué)校吧?!?/p>
“許天,我做你女朋友好不好?”
一整年沒見,我有好多話想和他說。
后來,一句都沒說出口,甚至不敢打電話給他。
高考成績出來沒多久,許天提著行李箱走了,還是那所復(fù)讀學(xué)校,這一次,免費。
九月,我去了榕城,他喜歡的城市。
我想,2016年的9月可以在校門口接他,給他一個驚喜。
并說:“歡迎你許天,我可以做你的導(dǎo)游。但你要當(dāng)我的男朋友?!?/p>
好久不見,真懷念許天的笑容,還有他長長的睫毛和白色的板鞋。
―9―
2016年9月我沒有在學(xué)校門口接到許天,盡管我穿著最漂亮的裙子和剛買的小皮鞋在門口站了一天也沒見到他。
第二天,我認(rèn)識了學(xué)校2016級數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué)班所有新生,他們里面沒有一個叫許天的人,也沒人認(rèn)識許天。
第三天,閨蜜神神秘秘的給我打了個電話。
“親愛的,你猜我看到誰了?”
“鹿晗?”
“去你的,他才不會來這里呢?!?/p>
“再猜。”
“帥氣的學(xué)生會主席還是初戀情人?”
“是許天啊,就是你那個同學(xué),許天。你還記得嗎?他居然是我們學(xué)校的新生!”
后來,還說了什么,我都不記得了。
只是在心里慶幸,哦,原來許天沒消失。他還在就好。
―10―
再后來?
沒有后來了。
從頭到尾只是一場關(guān)于青春的暗戀。
我喜歡過一個男孩,叫許天,我不知道他知不知道。
喜歡過一個作者叫八月長安,她寫過很多關(guān)于青春的故事,有暗戀也有欣喜,還有遺憾。我最喜歡的是《耿耿余淮》。
至于我和許天,他沒有余淮聰明我沒有耿耿幸運,誰也不怪,這就是青春原本的模樣。
少年時代的喜歡其實沒那么多不顧一切,在未來面前我們也會權(quán)衡利弊,就像我認(rèn)真的喜歡了許天很多年,但又從未為他做過什么。
―11―
暑假在家翻箱倒柜找到一個筆記本,很厚,很新,里面密密麻麻的寫滿了語文筆記。
我翻到倒數(shù)第三頁看到那句話還在:許天,我們一起上大學(xué)吧。
穿過筆記本我看到一個執(zhí)拗的少女,認(rèn)真的寫下一本筆記,悄悄在不容易發(fā)現(xiàn)的倒數(shù)第三頁留下秘密,最后卻只留在柜子里最下層的角落無人問津。
就像那些年的少女心事,只要不說,永遠(yuǎn)是屬于自己的秘密。
―12―
2018年,我跟許天認(rèn)識11年了。
現(xiàn)在,我們是朋友。
見面會笑不會鬧。
聚會有碰杯沒擁抱。
偶爾和男朋友逛街遇到他牽著女朋友的手,會笑著打招呼,然后告別。
我們都遇到另外一些人,過得不好不壞。
偶爾還會想起那首三行情詩。