? 有人說,和什么樣的人在一起,你就會(huì)有什么樣的人生。與智者同行,你會(huì)不同凡響;與高人為伍,你能登上巔峰。設(shè)想一下,你經(jīng)常跟一群思維活躍、精力充沛、崇尚自我、反感束縛,輕狂沖動(dòng)又敏感脆弱且實(shí)際能力相對(duì)不足的“熊孩子”們?cè)谝黄?,又是什么樣的體驗(yàn)?zāi)??我的體驗(yàn)是:被迫成長(zhǎng)。
2018年8月最后一天的下午,風(fēng)輕云淡,陽(yáng)光正好,我拿著粉筆在黑板上寫下“8班歡迎你”時(shí),教室里進(jìn)來(lái)了一個(gè)有著兩酒窩的男孩和一個(gè)圓臉大眼的男孩,我興奮地跟那個(gè)圓臉大眼的男孩說:“你跟我上一屆的一個(gè)學(xué)生長(zhǎng)得好像。”并從手機(jī)里找出照片給他看。我叫他倆幫我裝飾黑板。教室里陸陸續(xù)續(xù)有孩子進(jìn)入,一直聚集到44人,我看著手中的名單,真好,一個(gè)也不少!
也是這一年,十月底,我們面向全校上了一堂別開生面的“閱讀伴我成長(zhǎng)”的班會(huì)課,至今還清楚地記得那節(jié)班會(huì)課的每一個(gè)環(huán)節(jié),“朗讀者”———我們一讀千年,從《詩(shī)經(jīng)》讀到《少年中國(guó)說》,孩子們或聲情并茂,或手舞足蹈?!耙徽镜降住薄膶W(xué)知識(shí)搶答,參與活動(dòng)的孩子們,一個(gè)個(gè)被淘汰得笑嘻嘻?!伴_講啦”——沒想到,我的讀書故事,居然能把大家感動(dòng)得淚流滿面;還有最后的彩蛋“經(jīng)典詠流傳”——兩位“班草”即興演唱了《明日歌》。課后,聽課老師都說:“8班的孩子們好棒!”
“同學(xué)們,你們知道綠皮火車和動(dòng)力火車的最大區(qū)別嗎?綠皮火車的每一節(jié)車廂都只能靠火車頭帶動(dòng),而動(dòng)力火車的每一節(jié)車廂都擁有自己的內(nèi)驅(qū)力……我希望我們8班是一輛開往夢(mèng)想的自動(dòng)力火車,每個(gè)人就像動(dòng)車的一節(jié)車廂,都擁有自己的能量……”又是一節(jié)班會(huì)課,我在教室里自問自答地侃侃而談,也就在這節(jié)課上,咱們班擁有了屬于自己的名字——自動(dòng)力8班。
后來(lái),美術(shù)科組舉辦班級(jí)文化展示活動(dòng),各班為自己的班級(jí)設(shè)計(jì)班標(biāo)。孩子們幾乎是全員出動(dòng)。那段時(shí)間,只要一下課,他們是就三三兩兩地趴在教學(xué)樓大廳的地板上,畫了擦,擦了畫,還有幾個(gè)同學(xué),放學(xué)了也不回家,天黑了,家長(zhǎng)都找到學(xué)校來(lái)了。終于定稿了,一條騰空而起的巨龍銜著我們二實(shí)的校標(biāo),愈飛愈高,巨龍的另一頭延伸出一列名為“自動(dòng)力8班”呼嘯前進(jìn)的動(dòng)力火車,班級(jí)與學(xué)校共生,神話與科技融合,情懷與夢(mèng)想碰撞,這個(gè)創(chuàng)意,讓我激動(dòng)不已,我瞬間被孩子們?nèi)Ψ哿恕?/p>
才情如他們,欣賞如我!
如果在乎,就注定被改變。在成人的世界里有著“社恐”的我,最不愿意的是站到人前聚焦,第一次被推上舞臺(tái)中央是女兒幼兒園畢業(yè)典禮上的親子健身操表演,我站在女兒平常練操的那個(gè)班級(jí)C位,硬著頭皮跳了將近8分鐘的健身操,我在內(nèi)心里告訴自己:為了女兒,我認(rèn)了!沒想到,我第二次站在人前,居然是為了能在校運(yùn)會(huì)上給班級(jí)加分。初二校運(yùn)動(dòng)會(huì)入場(chǎng)式的那天,龜派生活慣了的我,穿上孩子們的校服,舉著班上的大旗,跑在隊(duì)伍的最前面,烈日炎炎,雄壯的口號(hào)在耳邊嘹亮,當(dāng)我終于目不斜視地跑過主席臺(tái)時(shí),天曉得,我居然還能這樣豁得出去。第三次,是在班級(jí)《東方之珠》合唱的舞臺(tái)上,為了該死的“創(chuàng)意”,我又主動(dòng)站在了人前。帷幕拉開前,我扯著嗓子對(duì)孩子們喊“放開唱,別緊張!”而實(shí)際情況是,他們氣定神閑、落落大方,真正緊張的一直都只有我一個(gè),以至于我一上臺(tái)就偏離了舞臺(tái)中央。如果說這兩次壯舉,都不足以挑戰(zhàn)我教育生涯的極限,那么,作為8班人,誰(shuí)都知道我的那兩次哭泣。是的,說出來(lái),我自己都不會(huì)相信,一個(gè)年齡40+、教齡15+的人居然會(huì)在學(xué)生面前流淚。我以為,我竭盡全力,就能改變初二的逆境,我只能說我盡力了。? ? ? ? ? ? ?
每次黃主任走到我跟前說:“有課嗎?沒課,有件事跟你說一下?!蔽业摹靶摹本涂┼庖幌?,“熊”孩子們又闖禍了?果不其然,什么點(diǎn)外賣進(jìn)校園,爬圍墻,晚自習(xí)逃課看籃球賽,用旗桿捅教室攝像頭……諸如此類幼稚又無(wú)知的“惡行”和壞消息,都是從黃主任那兒傳來(lái)的。東窗事發(fā)時(shí),他們先是無(wú)辜、接著辯駁、再保持沉默,我只好化身警察、偵探、談判專家,施展偵察、讀心術(shù)之能,攻心為上,再積極取證,雙管齊下。證據(jù)鑿鑿之下,他們方俯首坦白、寫懺悔書,痛改前非。這時(shí),我不失時(shí)機(jī)地“心理學(xué)家”附體,動(dòng)之以情,曉之以理,試圖感化一顆顆“誤入歧途”的靈魂!
輕狂如他們,善變?nèi)缥遥?/p>
之所以一直記著那次扛大旗的運(yùn)動(dòng)會(huì),也是因?yàn)槟谴位顒?dòng)后不久,疫情來(lái)了,緊接著,網(wǎng)課也來(lái)了。我和孩子們差不多一個(gè)學(xué)期沒有見面,可是每天在云端與他們頻繁互動(dòng),各種打卡,各種接龍,各種催促,以及讓人啼笑皆非的各種網(wǎng)課缺席的理由……那真是一種刻骨銘心的體驗(yàn)。
我們這一屆的初三到底是一個(gè)怎樣的存在呢?中考改革,科目增多,分值提高!接踵而來(lái)的大大小小的考試讓我們手忙腳亂,我們?cè)谝淮伪纫淮巍白儜B(tài)難”的聯(lián)考中虐出強(qiáng)大的內(nèi)心。孩子們一邊叫著壓力,一邊想著偷時(shí)間來(lái)樂一樂。我總是很理性地跟家長(zhǎng)們說,別罵孩子,多點(diǎn)鼓勵(lì),多點(diǎn)耐心,多點(diǎn)時(shí)間。而實(shí)際上,在班上,我最見不得他們?cè)诮淌依镒分鸫螋[,浪費(fèi)時(shí)間。初三這一年,我似乎只有一個(gè)想法,讓他們每個(gè)人都能上高中。此時(shí)此刻,我真覺得這是一個(gè)多么瘋狂的想法,可能是“得益”于上一屆吧,上一屆我?guī)У哪莻€(gè)班都上了高中。當(dāng)教育只是去追求功利的時(shí)候,絕不會(huì)再有靜待花開的詩(shī)意了,引領(lǐng)變成了管制,要求變成了強(qiáng)求!我常想,為什么我當(dāng)主任的那個(gè)班和我的感情卻不及我只當(dāng)科任老師那個(gè)班的的同學(xué)和我的感情融洽呢?我終于明白,在班級(jí)管理工作中,最難做到的是跟學(xué)生共情。多么痛的領(lǐng)悟!當(dāng)我如此深刻地剖析自己時(shí),他們卻已經(jīng)畢業(yè)了,遺憾呀遺憾!不過,想到他們升入高中之后,都給我發(fā)來(lái)了報(bào)喜短信,也會(huì)三五成群地回來(lái)看我和老師們,而這些畢業(yè)了還惦記著你的,大多數(shù)還是自己班上的學(xué)生,我仿佛又釋懷了。9月10日那天,大課間,我從辦公室去1班教室催作業(yè),經(jīng)過樓梯口時(shí),我班陽(yáng)陽(yáng)從四樓(本校高中部高一教室所在地)的樓梯口跑下來(lái),“老師!”她一把抱住我,把頭埋進(jìn)我的脖子就“嗚嗚”地哭起來(lái)。我慌了,“怎么啦,怎么啦?”她不說話,就一直抱著我哭,任人來(lái)人往……后來(lái),她告訴我,覺得初中三年,對(duì)不起我。陽(yáng)陽(yáng),初中六個(gè)學(xué)期她似乎有五個(gè)學(xué)期在請(qǐng)假,我跟她談話最多,最照顧的也是她,但始終無(wú)法讓她像其他孩子一樣能夠正常來(lái)上學(xué)??墒牵厴I(yè)后,覺得對(duì)不起老師,這何嘗不是一種成長(zhǎng)呢?
年少輕狂的青春期,人生中最不知天高地厚的年紀(jì),我們有幸見到的原本就是他們?nèi)松凶睢靶堋弊睢盎臁钡哪樱覀儜{什么要求他那么乖,那么“聽話”呢?我們真的要去相信他們以后人生的每個(gè)階段都會(huì)比現(xiàn)在“成熟”。
每個(gè)失眠的夜晚,我會(huì)從明天的早讀內(nèi)容,一直想到“錢學(xué)森之問”。
進(jìn)步如他們,思考如我!
那一個(gè)個(gè),一件件,一樁樁,一幕幕……歷歷在目,留戀呀!開心也好,流淚也好,經(jīng)驗(yàn)也好,教訓(xùn)也好,都是成長(zhǎng),孩子們的成長(zhǎng)以及我的成長(zhǎng)。