? ? 皺紋慢慢爬上眼角，皮膚不再光滑細(xì)膩，依稀幾根不明顯的白發(fā)，被它的主人細(xì)細(xì)捻出，然后決絕地一把拔掉。

? ? 母親就這樣看著手中的白發(fā)，沉默了一會兒，又仿佛什么也沒發(fā)生似的，將它們?nèi)舆M(jìn)了垃圾桶。而那幾根毫不起眼的白發(fā)呢，也輕飄飄落了進(jìn)去，再也看不見，好像從未來到這世上一樣。

? ? 比起這幾根微不足道的頭發(fā)，這位母親，顯然還有更重要的事情要做。

? ? 下了樓，街道上一個個背著書包的學(xué)生，闖進(jìn)她的眼中。他們當(dāng)中，有的站在包子鋪前買早點，有的站在公交站等公交車，有的拿著煎餅邊走邊吃，渾身上下沖滿了青少年的蓬勃朝氣。

? ? 看著這些已經(jīng)有大人模樣的孩子們，她臉上的表情也不禁柔和起來，腦海中浮現(xiàn)出此刻已經(jīng)坐上公交車去上學(xué)的大女兒，和還在被窩里睡懶覺的小女兒。

? ? ? 大女兒不負(fù)所望上了縣里最好的高中，小女兒也被分到縣里的重點初中。兩個女兒都分外讓人省心，聽話乖巧，成績也是名列前茅。

? ? ? 她們都是這位母親的驕傲。

? ? ? 然而一轉(zhuǎn)眼，她又想到自己如今還沒有什么正經(jīng)工作，天天待在家里，只靠父親一個人在外跑車掙錢，勉強養(yǎng)活家里，心里便驀地涌上一股煩躁的感覺。母親的嘴角又立馬耷拉下來，恢復(fù)了原來的面無表情。

? ? 她提著包，臉上畫著精致的妝容，穿著一身潮流時尚的衣服，走在大街上，戴著的口罩遮住了大半張臉，任誰也想不到這是一個快滿四十歲的女人——然而有些發(fā)黃的皮膚卻暴露了她的年齡。

? ? 她走的不快，耳聽六路，眼觀四方。有時候看見垃圾廣告，就一掃而過；倘若上面有“招聘”二字，她便會駐足片刻，若有心儀的，她就拿出手機照下來，等到回去之后再一一斟酌，而其中大部分都是賣衣服的店鋪。

? ? 母親無一技之長，能拿得出手的，唯有在服裝店里鍛煉出來的眼光。之前那家服裝店的工作因為某些原因，讓她給辭掉了，現(xiàn)在想要再找到合適的工作，卻不容易了。

? ? 終于，她駐足在了一家裝修不錯的服裝店前，店門口張貼著招聘告示。

? ? 走進(jìn)服裝店，四周掛著顏色明媚的各式衣服，一看就知道是年輕人喜歡的風(fēng)格。最里面的柜臺前還站著幾個年輕女人，她們相互交談著什么，似乎也是來應(yīng)聘的。 她們也無不是打扮得青春靚麗，相比于母親，她們的臉蛋緊致光滑，皮膚白皙透亮，充滿著青年女性的自信。

? ? “您好，有什么喜歡的衣服可以自己試試哦?！?一個女人看見了母親，停下了談話。

? 母親擺了擺手，道： “不，我是來應(yīng)聘的，請問你們這里還招人嗎？”

? ? “招的，招的。”

? ? ? 女人點點頭，然后照例與母親交談起來，詢問了一些必要的情況。當(dāng)談及“學(xué)歷”“年齡”這幾個詞時，母親的心就漸漸沉了下去，口罩下臉緊繃著，似乎已經(jīng)猜到了結(jié)局。

? ? ? “不好意思，女士。您的學(xué)歷并不能達(dá)到我們店的要求，雖然您在穿衣搭配上很有特色，但是您的歲數(shù)確實不符合我們店的招聘年齡。您也知道，我們店是賣的小姑娘的衣服?！迸嗣媛独⑸?，拒絕了母親。

? ? “謝謝，打擾了?！?/p>

? ? 母親如是說道，隨后走出了服裝店。服裝店外，那張招聘告示依然完完整整地貼在玻璃門上面，母親側(cè)眼看去，上面那“招收35歲以下店員”幾個大字，針一樣刺痛了她的心。

? ? 從沒有哪一刻，讓她像現(xiàn)在這樣清晰地認(rèn)識到：自己已經(jīng)不再年輕，是個老女人了。

? ? 仿佛一下子被抽去所有力氣，她漫無目的地在街上走著，“老女人”幾個字在她的腦子里徘徊不散，家里的生活費和孩子的學(xué)費，像兩塊巨石壓在她的心里，讓她喘不過氣來。過去的十幾天里，她一直在到處找工作，無一不是因為她的學(xué)歷和年齡拒絕她，疫情當(dāng)下，父親跑車的收入也越來越少，她真怕哪天家里連鍋都揭不開了。

? ? ? 天色漸晚，又是毫無收獲的一天，母親回到家里，滿面倦色。待父親回家后，她又和他商量起做生意的事情。

? ? “開服裝店？現(xiàn)在疫情這么嚴(yán)重，大街上都沒多少人，肯定會虧本的……”

? ? 父親一口否決，同時又絮絮叨叨起來。母親沉默不語，就聽他一直說話，面色越來越難看。終于，她站起身大吼道：“夠了！”

? ? “你以為我不想找到工作嗎？那你有沒有想過我現(xiàn)在還有沒有那個條件？我不年輕了，我已經(jīng)是個臨近四十歲的老女人了！你知道人家店里怎么說的嗎？他們只要三十五歲以下的小姑娘！我說試著開快遞站，你否決了；我說開小賣部，你否決了；現(xiàn)在我說開服裝店，你又否決了。在你眼里，我難道什么都做不好嗎？”她歇斯底里地哭喊著，聲音里透著深深的絕望與無助，丈夫的不信任壓倒了她內(nèi)心的最后一根稻草。

? ? 父親無言，靜靜坐在沙發(fā)上。

? ? 我站在臥室門邊，偷偷看著外面，第一次見到母親這樣瘋狂失控的一面。這個時候我才突然意識到，不論她穿得多么年輕，表現(xiàn)得多么樂觀，也無法改變她容顏逝去的事實。那個在我眼里如來堅強的女人，她的背影在我的眼中頭一次顯得那么無助。

? ? 她從前也是少女，后來嫁了人，生了孩子，每天為茶米油鹽操碎了心，眼看著孩子一天天長大，眼看著時間一點點向前，眼看著自己從二十歲到三十歲，再從三十歲到四十歲，她卻只能眼睜睜看著，什么也做不了。

? ? 這時候的我才認(rèn)識到：她是一位母親，是一個妻子，但更多的，她還是她自己，那個依然害怕芳華不再的少女。

? ?

? ?

? ?

? ?

? ?

? ?