
01
桃子沒有青春,她的人生只分為兩部分,女孩和女人。十六歲之前是女孩,之后是女人。她在一個深夜寫下這些話。那些無法成眠的夜晚,是她的創(chuàng)作時間,她用文字填滿心臟和每一根想要爆裂的血管。
有時候,身邊的男人會發(fā)出震耳欲聾的鼾聲。她沒辦法集中注意力寫她的人生,就寫詩,詩是靈魂掙扎的產(chǎn)物,故事是給人看的。
好在那些男人喜歡完事兒后安靜的躺著,也許他們躺在床上的姿勢足夠伸展。所以,桃子的故事已經(jīng)完成了十萬字之余。但她記得的是那首不知道是詩還是詞的東西:
山河靜,桃枝妄伸谷中腰,求生。
歲月急,新根空腐皮下肉,奈何。
桃子沒想過要成為作家或是詩人,她不敢想。她只是想為自己做些什么事,以求一種正常人的姿態(tài)。這些文字是治愈心靈的良藥,至少不會讓桃子覺得自己無藥可救。
她記得曾經(jīng)有個男人騎在她身上打過她的臉,說她是個婊子,在哪里留下的腳印不是骯臟的。桃子不明白這個男人既然嫌棄她的身子,為什么還要找她。用他齷齪的手撫摸她的皮膚,劃出血痕。那血清晰可見,卻不流出來,鑲嵌在雪白的肌膚間,像永不合閉的眼,讓人害怕。
桃子曾在漆黑的浴頭下搓洗那些痕跡,可是像深入骨髓的疼痛,抹不掉,卻越隱藏越多。她就放棄了。當(dāng)她感到無能為力的時候,她最終習(xí)慣于放棄。像當(dāng)初放棄反抗那些深不見底的黑暗。
02
其實,十三歲之前,桃子是個幸福的女孩。爸爸開著出租車拉過那個小城里整條街上的人之后,買了一所屬于自己的房子,然后有了桃子。桃子是個生下來就有家的人,可是快要長大的時候卻成了孤兒。生活是由成百上千種莫名其妙的人生組成的大型舞臺劇,悲喜交加。
父親是個可愛又善良的人,他無償拉一位去火車站等人的老奶奶拉了十幾年,一直到老奶奶去世也沒等到想等的人,卻和父親一塊兒去了天堂。
出事那天下午,老奶奶正興奮的告訴桃子父親,她在車站遇到一個跟她想象中一模一樣的人,她就跑過去問那個青年??墒乔嗄陞s說他從小在這個城里長大,沒有什么不快樂的記憶,小城是個美麗的地方。
老奶奶知道他不是自己要找的人,這個小城的每一家她都去找過了,甚至于藏在深山里的老房子她也去拜訪過。她知道兒子已經(jīng)被賣到其他地方,可她相信,兒子一定會回來。被拐走的那一年兒子已經(jīng)五歲有余,他一定記得自己的家鄉(xiāng)。所以她每天都去車站等,風(fēng)雨無阻。到底是沒能等到,車子掉落的那一瞬間她突然想起,是不是兒子早在天堂等她。
桃子父親沒想到,會以這種方式死在自己的車上。那條路他閉著眼睛都能數(shù)清有多少個彎,可是那天他睜著眼睛,卻忘記了。車子從懸崖沖出去的時候,桃子的笑容撲面而來。他還沒來得及伸出手就失去了意識。