早晨醒來時(shí)
特別想在床上躺一整天,
讀書。有一陣我想打消此念。
后來我看著窗外的雨。
不再勉強(qiáng)。把自己完全
交給這個(gè)下雨的早晨。
我能否這輩子重新來過?
還會(huì)犯下不可原諒的同樣錯(cuò)誤嗎?
會(huì)的,只要有半點(diǎn)機(jī)會(huì),會(huì)的。
“早晨醒來時(shí)/特別想在床上躺一整天,讀書”。
早晨起床,窗外的雨聲淅瀝,一打開窗就浸潤(rùn)在潮濕的空氣里,連路兩旁的樹葉也被雨洇染成了墨綠。這樣的天氣,的的確確是想躺在床上,讀一本最愛的書,閑散地過完一整天。盡管無法像卡佛一樣,然而單是想象這樣愜意的場(chǎng)景,因工作忙碌而焦躁的心情就得到舒展。
卡佛在詩里寫:“把自己完全/交給這個(gè)下雨的早晨”,閑適而輕緩。他一直偏愛這種樸素而平常的敘述語調(diào),“分寸極好地掌握著語言的尺度與抒情的適度”。卡佛曾說,他用相同的方法來寫他的小說和詩歌,效果也很相似,即一種“對(duì)語言和情緒的壓縮”。而這種包涵著對(duì)一切事物同理心的詩歌語調(diào)或許與卡佛大半生悲苦凄惶的人生背景不無關(guān)系。
對(duì)于一個(gè)“為生存養(yǎng)家不斷出門打工,卻很難有時(shí)間寫作的潦倒小說家”,似乎擁有“在床上躺一整天,讀書”這樣慵懶閑暇的時(shí)光,是一件尤其奢侈的事情。連詩人自己也覺得這是一個(gè)“不可原諒的錯(cuò)誤”。
可是依然要“把自己完全交給這個(gè)下雨的早晨”,哪怕“只要有半點(diǎn)機(jī)會(huì)”,也要享受這短暫的一天。人最幸福的時(shí)刻,莫過于自我安定,做一件最愛的事,從而獲得內(nèi)心的滿足感。正如卡佛在另外一首詩中也寫道的:“享用你身邊之物。比如,窗外/這場(chǎng)輕雨”。
今早,愿這一場(chǎng)初夏的雨,蕩滌炎熱催生出的些許煩悶,帶給你一絲溫潤(rùn)。
