? ? ? 很多年之后，我到了北京，吃到了一種叫煎餅的東西，我才知道

? ? ? ?我很饞，也很挑食，這其實(shí)并不沖突，我對(duì)于食物味道的要求太過苛刻，以至于對(duì)于美食的渴望一刻不停。幼時(shí)長輩們總是想著法騙我吃下那些健康的食物，可是我仍舊對(duì)于垃圾食品甚至那些看起來不太衛(wèi)生的食物充滿執(zhí)念。

? ? ? ?大約我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我家巷口來了個(gè)女人，每天早晨賣早點(diǎn)，傍晚時(shí)分就出一輛自己改裝過的三輪車，上面架個(gè)煤爐子，搭了塊厚鐵板賣一種叫蛋餅的食物，現(xiàn)做現(xiàn)賣，一元錢一個(gè)，有人走到她車前，說，要一個(gè)蛋餅，她就拿起小油刷在已經(jīng)燒熱的鐵板上刷上薄薄一層油，趁油滋滋冒熱氣的時(shí)候，從一個(gè)鋁桶里舀出一勺早就和好的面粉，倒在鐵板中央，再拿一把小刮板順時(shí)針迅速把面攤開，磕上一個(gè)雞蛋，也得搗碎攤開，均勻地抹在面皮上，這期間不能有太久的遲疑，否則要么面無法均勻攤開，要么面皮烤得太久，使得蛋餅產(chǎn)生焦糊味，食客是不買賬的。見面皮邊緣微微翹起，她朝面皮上撒了把蔥花，便用兩個(gè)小鏟子從翹起的邊緣入手，將面餅從鐵板上小心鏟起，并快速翻面，這時(shí)候，這一面已經(jīng)烤至微微發(fā)黃了，她就會(huì)刷上一種濃稠的醬（大家都管它叫果醬）和辣醬，切一根火腿腸，加入辣蘿卜干和海帶絲，再用鏟子將兩邊面皮托起疊過，最后疊成一個(gè)四四方方的形狀，將那些料牢牢包裹在面皮中，一個(gè)蛋餅這才做好。

? ? ? 如果要評(píng)價(jià)一個(gè)蛋餅好吃與否，醬汁是其精髓所在，關(guān)于這種醬汁究竟是什么，是困擾我童年的一大迷題，我還險(xiǎn)因這個(gè)問題與當(dāng)時(shí)最好的朋友絕交，因?yàn)樗龍?jiān)決聲稱這是一種蘋果醬，還信誓旦旦說她嘗出了蘋果味，我那時(shí)雖然年幼，卻也不失自己的判斷，這明明吃起來就是咸咸的，哪里來的蘋果味！因?yàn)樗泄u就說它是用蘋果做的實(shí)在荒唐。那日放學(xué)我們特意跑去買蛋餅，她信心滿滿地問:"阿姨，這是蘋果醬吧？"那女人遲疑片刻，竟十分順暢回答道:"是啊，蘋果醬。"朋友驕傲地看著我，揚(yáng)起了下巴說道:"看，我說了是蘋果醬吧。"那時(shí)候的我隱隱覺得那個(gè)女人說了假話，可是在我已經(jīng)輸?shù)靡粩⊥康氐那闆r下，我沒有辦法再挺直腰桿指著她們說，不對(duì)，你們都說錯(cuò)了，因?yàn)檫B我自己都開始懷疑我的堅(jiān)持是正確的。許多年之后，我努力咂摩這記憶中的味道時(shí)，才隱約悟到也許這就是稀釋過的醬油加了些生粉和其它調(diào)料混合而成的東西，當(dāng)年那個(gè)自信它是蘋果醬的朋友，小學(xué)畢業(yè)后也再?zèng)]見過了，聽說最近也在為生計(jì)奔波?

? ? ? ?每到放學(xué)的時(shí)候，小車周圍便能圍得水泄不通，凈是些被饞蟲支配的小腦袋們背著鼓囊囊的書包揮舞著手中的一元硬幣，好容易拿到手的蛋餅由一個(gè)薄薄的小塑料袋裝著，燙得要命，那時(shí)候的我身經(jīng)百戰(zhàn)，漸漸也摸出了自己的一套吃蛋餅不燙手的法子。蛋餅剛做成時(shí)吃味道最好，但不能用手直接拿著，而是一手拎塑料袋的一邊，慢慢往上收，讓蛋餅充分暴露在空氣中，這時(shí)候，再輔助性地吹兩口涼氣，就大約可以了。吃的時(shí)候還有講究，我見過不少男生毛毛燥燥，拿起就啃，吃得滿身滿手，狼狽不堪，