自從發(fā)現(xiàn)五十塊錢包郵買的酸奶機(jī)還能發(fā)面做包子后,我簡(jiǎn)直就不能停止自己創(chuàng)作發(fā)明的手。
何況,釀酒比蒸包子簡(jiǎn)單多了,特別是,聽著風(fēng)雅多了。什么“時(shí)果連枝熟,春醪滿甕香”,什么“遙看漢水鴨頭綠,恰似葡萄初酦醅”,什么“百錢一斗濃無聲,甘露微濁醍醐清”……哼,掉書袋什么的,誰(shuí)不會(huì)?。?/p>
不過話說回來了,這些都是“春酒”啦。為何自古作興春釀?那時(shí)好風(fēng)日好佳人有浮一大白的需求是一,更要緊的是酒最佳的發(fā)酵溫度是三十度左右,可不就得候著春暖花開浮云散的日子嘛?
不過,話又說回來,我堂堂一生在壯哉大二十一世紀(jì)的好青年,從小就是在暖房里長(zhǎng)大的——俗話說得好,沒看過豬跑,還沒吃過豬肉嗎?酸奶機(jī)在手,30℃我有!
想起雙休日逃去蘇州看大戲的日子,有一次大概趕巧是冬至前后,走在游人各個(gè)長(zhǎng)槍短炮的平江路興味索然,忽然眼前竄過一只神氣高傲的貓,我就跟著貓一直走,路轉(zhuǎn)溪頭是一個(gè)糧油店,店主阿婆一個(gè)人坐在店里看電視,眼線口紅胭脂倒是一樣不缺,笑瞇瞇問我,“細(xì)娘魚,阿要挪點(diǎn)小酒切切,冬至夜,嘸切酒凍一夜?!保艺f我不能喝,阿婆卻不高興了,“小女也切的哉。”我就這么稀里糊涂打了一礦泉水瓶子的米酒。
后來,我邊喝著酒邊聽小曲,也是狼狽,也是自在。這酒才兩三度,真的是童叟皆宜,至于醉不醉,完全要看心態(tài)。
矯情也是蠻矯情的,那天看《湖樓》,就《占花魁》,三言二拍里的故事,“一人永占”什么的按下不表。主要是里頭那個(gè)想著法子惹嫌氣的小花臉真是太討我歡喜,而賣油郎一聲“討厭”更是看得我大喜。
最后總算熱熱鬧鬧上了桌子唱起“江兒水”的時(shí)候反倒覺得有點(diǎn)兒酒意思了,昏昏沉沉有點(diǎn)疲憊。雖然“情向前生種,人逢今世緣”真是好句子,總覺得。才子佳人的故事,王孫花魁的故事,窮生狐精的故事,故事聽多了,難免讓人乏了,不如喝一壺好酒。
卸了濃墨重彩的妝,白茫茫一壺里看起來真干凈,喝著又是混沌沌甜澀澀稀里糊涂五味雜陳,方才放下一顆心來,覺出知冷知熱的人間顏色。
那天喝的酒正是東吳冬釀酒,后來才知道自己人品不錯(cuò),這酒在蘇州小老百姓里也算是大大有名了,一年釀一次,賣個(gè)十天八天的也就落市了。蘇州人看著冬至比春節(jié)大,盼到年根歲底了就候著這幾天,拿上空壇子土缸子一次性塑料瓶子,打上這么幾滿,回去一家老小都喝得。
真是生在水鄉(xiāng)好福氣,北方人一說說自己能喝,海量,三碗不過岡,卻真不知這煙雨浸潤(rùn)的江南,酒席上坐在一邊抿嘴淺笑的小家碧玉,才是細(xì)水流長(zhǎng)。糯米酒浸潤(rùn)骨血的脂粉隊(duì)里真英雄。桂花讓酒色黃而清潤(rùn),深藏不露莫過于此。
這次經(jīng)歷太奇妙,所以這次釀酒時(shí)特意搜索出了東吳產(chǎn)的甜酒藥,好像有了它們就成功了一半。
而另一半是來自糯米。這又是南方人的驕傲了,名都多妖女,京洛出少年。這個(gè)妖也體現(xiàn)在她們那副妖精一樣的腸胃。南方人嗜甜,嗜糯。世間最不好消化的莫出此二。妖女們舉著,每道菜都淺嘗輒止,卻能在飯后不緊不慢再拈一塊杏仁膏,拈一塊蒸粉果,至于羹湯甜水什么的更是不在話下。好像那些粗糙的飲食都是形式,而甜糯清潤(rùn)的糕點(diǎn)入口直接融入骨血,融入粉團(tuán)捏成的手臂,冰糖雕琢的七竅玲瓏心。
話說到這兒,這酒還沒開始釀呢。不過不急,這糯米還得泡上個(gè)兩天,沒有雪水露水,連虎跑都干了,咱就用的農(nóng)夫山泉,水糙理不糙,測(cè)測(cè)ph值,勉勉強(qiáng)強(qiáng)還是軟水。兩天之后,這第一部工序就算完。說難不難,說簡(jiǎn)單還真不簡(jiǎn)單,這鍋、這米、這水,全沾不得一丁點(diǎn)兒油花,不然釀成的酒也是敗壞的,喝不得。
想想這又忒矯情了,酒嘛,本就是配著大魚大肉解油膩的,那時(shí)進(jìn)了肚子誰(shuí)和誰(shuí)不是和稀泥,現(xiàn)在倒好,井水不犯河水分得清楚。
我本來就對(duì)這事兒三分鐘熱度,這一步也是煩煞。再倒回來想想,這故作姿態(tài)的窮講究倒也是一番小兒女情懷的,此一時(shí),尚是講究一個(gè)不僭越不唐突,你且慢慢等,等到有名有份走完了流程,等到磨掉刺頭青的少年心性,裝得一板正經(jīng)面孔……至于彼時(shí)大碗酒大塊肉一齊兒穿腸過,還管他個(gè)城在城傾,太平不太平。
可惜這酒最終也沒釀成,我耐著性子做好每一步,又心心念念等足七七四十九天。掐著好日子開封,卻見米糟上薄薄一層綠毛。
浸出的酒液倒尚是清淺,卻最終沒狠下心來喝。也罷。開了封的壞酒就是說穿了的破事,薛定諤的貓已死,再不能心照不宣,再不能難得糊涂,不恨天不時(shí)地不利,倒恨自己太當(dāng)回事,如果封了酒就忘了酒,酒便不會(huì)壞吧。
或也唯有不開封的酒才永不壞。聞不到香氣,看不到未來。
沒有做成酒,倒是解開一個(gè)千古謎團(tuán)。
小時(shí)候念“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐”的時(shí)候我就納了悶了,誰(shuí)家的米糟是綠色的???想想,白樂天誠(chéng)不我欺,倒是他咽下了,我咽不下,高下立判。
天漸冷,常念小火爐,有時(shí)候有點(diǎn)兒悔把那缸酒和米糟連鍋扔了。好在我沒長(zhǎng)性,悔著悔著就忘了,或者,就醉了。