是一個(gè)六年的守候，他說“等六年過去了我就娶你”，他認(rèn)認(rèn)真真地說著，而她只是嬉笑著并不當(dāng)真。三毛笑了，她回答道：”好啊，既然這樣，我們就疏遠(yuǎn)一點(diǎn)，不要常常見面好了。于是，荷西笑逐顏開地跑了，開心地?fù)]手.那次分別后，兩人信守承諾，再也沒有聯(lián)系過。
未婚夫的突然離世，令三毛悲痛不已。為撫平傷痛，她再次回到西班牙。在那里，她突然間想起荷西，那個(gè)答應(yīng)六年之后娶她的人。是從始至終的等待與堅(jiān)持，荷西房間四壁掛滿三毛的放大照片。一時(shí)間，情緒涌上心頭，三毛感動(dòng)地流下眼淚。她在心里暗暗說道：“這一輩子，我只嫁給他”。大概這世間每個(gè)女子都是這樣，太容易感動(dòng)也沖動(dòng)著?；蛟S他只是恰好給了你一束玫瑰，你就滿心歡喜，要把一生托付。老套肥皂劇里，這樣的女子總會(huì)被男子耽誤，誤了一生，付盡畢生溫柔。但荷西不是，也永遠(yuǎn)不會(huì)是。
結(jié)婚就那樣匆匆解決，不需要華麗的婚紗與首飾，荷西送給三毛一副完整的駱駝?lì)^骨。這可真是深得三毛的歡喜，三毛興奮地說“哎，真豪華，真豪華?！焙晌魉麕缀跖鼙檎麄€(gè)撒哈拉沙漠，最終在滾燙的沙子里找到這副完整的駱駝?lì)^骨。對于駱駝?lì)^骨，三毛喜歡極了，她把它放到書架上當(dāng)作寶貝一樣珍藏。
生活終歸得落入柴米油鹽的一蔬一飯之中，第一次進(jìn)入他們的房子，只有黯淡的一條走廊露在眼前，荷西把三毛從背后拎起來說“我們的第一個(gè)家，我抱你進(jìn)去，從今以后你就是我的太太了”。
三毛在書中描述道“這是一種平淡深遠(yuǎn)的結(jié)合，我從沒有熱烈地愛過他，但是我一樣覺得十分幸福而舒適?！毙录业纳顥l件其實(shí)是很糟糕的，也都什么家具都沒有，然后他們就放下行李一起去購置家具。三毛帶著爸爸給的一筆錢，想要幫荷西付一點(diǎn)。荷西有點(diǎn)生氣說“你帶這么大一筆錢，我們明天就存進(jìn)銀行，今后你就用我賺的薪水過日子”。
沙漠的生活到底是艱苦的，運(yùn)水要到很遠(yuǎn)的地方，最初的飯菜總是西菜，索性家中寄來航空包裹來接濟(jì)，于是乎便有了大批讓三毛興奮不已的粉絲，紫菜，冬菇等食材。三毛對煮菜是很有興趣的，總是變著花樣給荷西做菜，光是一個(gè)粉絲就可以換三種煮法。好吃的中國菜總讓荷西激動(dòng)不已，而三毛總愛逗荷西，粉絲叫做“雨”又叫“尼龍線” ，合子餅里面撒了 “鯊魚的翅膀”。原來，遇到合適的人，一蔬一飯也可以可愛到這個(gè)程度。
荷西問三毛：你想嫁個(gè)什么樣的人？
三毛說：看的順眼，千萬富翁也嫁。
看的不順眼，億萬富翁也嫁。
荷西就說：那說來說去你還是想嫁個(gè)有錢的。
三毛看了荷西一眼說：也有例外的時(shí)候。
“那你要是嫁給我呢？”荷西問道，
三毛嘆了口氣說：
要是你的話那只要夠吃飯的錢就夠了。
“那你吃的多嗎？”荷西問道。
“不多不多，以后還可以少吃一點(diǎn)?！?/p>
三毛小心的說道。
三毛做起了沙漠里的醫(yī)生，無論走到哪里都帶著一大紙盒的藥，用久了也倒有些小心得。當(dāng)?shù)貗D女因?yàn)獒t(yī)生都是男的，生病堅(jiān)決不看醫(yī)生。起初三毛只是幫幫大家的小毛病，漸漸地膽子也大了，有時(shí)居然還會(huì)出診，荷西常常是為此捏把汗。
見識(shí)過沙漠的迂腐習(xí)俗，無奈于沙漠居民常年不洗澡身上為此骯臟不已，也會(huì)感動(dòng)于遇到的真性情的好人們。三毛和荷西動(dòng)手把家里改造得很有情調(diào)，家具用材也都滿滿當(dāng)當(dāng)，所以鄰居們總是會(huì)找些借口來借這借那的，而三毛向她們借東西她們總是一臉不悅，也虧三毛荷西氣度大。三毛在書中總結(jié)道“感謝這些鄰居，我沙漠的日子被她們弄得五光十色，再也不知寂寞的滋味了”。
只要三毛有什么想法，荷西都會(huì)很堅(jiān)決地陪著她，不只是來沙漠這回事。他們會(huì)一起因?yàn)橐煊谢男觚敽拓悮ぃ?qū)車來回兩百多公里的沙漠，會(huì)興致勃勃地去海邊探快一百里的沿岸捕魚再拿去熱鬧集市叫賣。也因?yàn)橹@些沖動(dòng)，而近乎遇難?；纳街沟哪嗵渡钕?，帶上有魔咒的“死果”疾病暴發(fā)，很多時(shí)候仿佛都快命懸一線。最印象深刻的是，那晚荒山之夜荷西在泥沼中幾乎快要凍死過去，而后終于脫險(xiǎn)。
事后荷西呻吟似地問三毛：
“還要化石嗎？
”“要”三毛簡短地回答。“你呢”，她反問道。
“我更要了”
“什么時(shí)候再來”
“明天下午”
一字一句莫不為之動(dòng)容，大概這世間最好的愛情便如三毛與荷西吧，縱使我知前方坎坷，但總是明白你會(huì)在的，所以我才可以無所畏懼。
三毛在書中寫到荷西支持自己去沙漠那節(jié)里這樣描述到“等我給自己排好時(shí)間，預(yù)備去沙漠住一年時(shí)，除了我父親鼓勵(lì)我之外，另外只有一個(gè)朋友，他不笑話我，也不阻止我，更不拖累我”。是的，是荷西，他默默收拾行李，先去沙漠的磷礦公司找到了事，安定下來好方便照顧三毛。三毛說荷西知道她是一意孤行的倔強(qiáng)女子，所以啊，荷西不會(huì)強(qiáng)迫她改變計(jì)劃只會(huì)默默陪伴著她做任何她想做的事。
三毛說：“
在這個(gè)人為了愛情去沙漠里受苦時(shí)，我心里已經(jīng)決定要跟他天涯海角一輩子流浪下去了”
結(jié)婚前荷西拼命工作，為了賺錢，夜班也代人上，夜以繼日地工作?？偸求w恤著三毛，在三毛遭到男子調(diào)戲時(shí)，荷西即使快命懸一線也聲嘶力竭地叫著“我殺了你們”，在三毛趁自己睡著鋸木塊時(shí)，生怕三毛辛苦了，也就發(fā)怒著責(zé)怪起來。
所以吶，三毛說“荷西的腦袋是高級(jí)水泥做的”，現(xiàn)在看看也不是沒有道理呵。但是呢，在我們短暫的一生中，能遇到荷西一樣的人是何等難能可貴呢?
廖一梅在《柔軟》中說到：在我們的一生中，
遇到愛，遇到性都不稀罕，
稀罕的是遇到了解
是啊，在撒哈拉，三毛與荷西正是這樣，他們彼此了解著，柴米油鹽的瑣碎日常里也愛得真真切切，一蔬一飯也溫柔豢養(yǎng)著。所以啊，縱使我深知前方艱險(xiǎn)，但明白你總會(huì)在的，所以才無所畏懼著。真好，你一直在這里，真好，遇見你。
