我們家是沒(méi)有什么正式的家風(fēng)的。
對(duì)于老家的父老鄉(xiāng)親而言,家風(fēng)是一個(gè)很稀罕的詞匯。鄉(xiāng)親們基本上一輩子都在忙著,為蓋房、結(jié)婚,為孩子掙學(xué)費(fèi),為孩子結(jié)婚……踏實(shí)生活中的他們往往無(wú)暇顧及子女的教育,當(dāng)然也并不懂得如何教育。但是,于我而言,家風(fēng)強(qiáng)調(diào)的更該是身教,后輩身上能夠看到長(zhǎng)輩的影子。這,恰恰是家風(fēng)的魅力與生命力。
我爺爺奶奶生育子女多,大伯和父親相差整整二十歲。我祖父輩的親人在我出生之前都已經(jīng)去世的差不多了,他們那一輩人在我腦海中僅僅是父親口中斷片式的回憶,盡管這種片段一再地在父親口中重復(fù)。在父親口中,窮是那個(gè)時(shí)代的普遍境況,吃樹皮、樹根不僅僅是紅軍才有的故事;在父親口中,爺爺奶奶一輩子為生計(jì)操勞。爺爺去世之后,是奶奶和二伯把父親拉扯大。后來(lái)奶奶病重,一向成績(jī)優(yōu)秀的父親輟學(xué)在家照顧奶奶,直到奶奶去世。但是,父親的學(xué)業(yè)也就耽誤掉了。每每回憶到奶奶,父親從不懊悔自己學(xué)業(yè)的耽誤,只是內(nèi)疚沒(méi)有在奶奶臨終前讓她吃頓好的。在父親心中,奶奶的養(yǎng)育之恩是永遠(yuǎn)回報(bào)不了的。
二伯脾氣不好,一點(diǎn)小事都會(huì)跟人爭(zhēng)執(zhí)。在我印象中,他常常和我母親爭(zhēng)吵。除非鬧到不可開交,否則父親總會(huì)避開。那時(shí)候我討厭父親的作為,當(dāng)然到現(xiàn)在我也不認(rèn)為躲避是好的解決方法。上大學(xué)后有一次我和父親在屋里看電視聊天,聊著聊著就聊到了二伯。我清楚地記得那一次,因?yàn)槟鞘俏矣猩詠?lái)第一次看到父親哭,而且是憋都憋不住地哭。他試圖控制,但是卻無(wú)力。他哭著回憶過(guò)去。他跟我說(shuō)他小的時(shí)候奶奶身體不好,家里又很窮,是二伯厚著臉皮到外地乞討,養(yǎng)活著一家三口。為了照顧這個(gè)家,養(yǎng)活奶奶和父親,二伯沒(méi)上學(xué),結(jié)婚也給耽誤了,一直到四十歲才在父親的逼迫下娶上了親……在父親心中,二伯荒廢的青春是自己永遠(yuǎn)難以償還的債。那個(gè)時(shí)候,我開始體諒父親了。在他心中,有份情愫是可以蓋過(guò)一切困苦和不如意的,那就是恩情。
現(xiàn)在父親已過(guò)花甲,而二伯已是古稀之年。正如父親所希冀的那樣,二伯家和我們家早已如一家人。農(nóng)忙時(shí)節(jié),我和哥哥姐姐及堂兄都在異鄉(xiāng)工作回不來(lái),二伯上了年歲,父親就成為兩家人的主要?jiǎng)诹?。施肥、打農(nóng)藥、拉糧食……兩家二十余畝的田地大部分是父親一人勞作著。父親從不抱怨,一直操持著,直到現(xiàn)在。
再過(guò)幾年自己就要到而立之年了。所幸謀得一份工作,讓父親不用為此勞心。回望這二十余年,父親用自己的生活告訴我要懂得感恩,我也時(shí)時(shí)刻刻記著。謝謝初中時(shí)姚老師對(duì)我的鼓勵(lì)和信賴;謝謝大學(xué)時(shí)聶師在我人生路口上教會(huì)我趣味生活的力量和責(zé)任的價(jià)值;也謝謝那些在我幼稚瞎鬧時(shí)給我莫大開導(dǎo)和幫助的人?,F(xiàn)如今,于我而言,恩情已是生命中一項(xiàng)重要的價(jià)值維度。
將來(lái)我也會(huì)有自己的孩子,我還不知道如何把一些自己所悟到的比較重要的價(jià)值取向教給他。但是爺爺奶奶以及父母的故事我肯定會(huì)繼續(xù)跟他說(shuō)的,我想讓他明白一個(gè)道理,這也是聶師常常跟我們說(shuō)的:生命的深度與厚度,與生活波折的強(qiáng)度成正比;人心所能蘊(yùn)藏和傳遞的溫良,與其經(jīng)受的痛苦和寒冷成正比;賴此深厚和溫良,身心始能爽朗,靈魂方得安寧。