我第一次見彼得的時(shí)候，是在一個(gè)冬天星期天的下午，前幾日下的雪還未融化完畢，那天太陽(yáng)很好，路上濕濕的，空氣中透著一股冷氣。

我是在17路公交站牌旁邊看到他的。在一個(gè)城市的同學(xué)約我要一起聚聚，我就去了，彼得是他的朋友，在公交站旁和他一起等我。

“你好，我是彼得”，他穿著一件呢子外套，花紋皮鞋，個(gè)頭在180左右，筆挺的站著，他笑著和我說(shuō)，陽(yáng)光從他的劉海上慢慢的散開，我能看到他的牙齒很整齊，笑起來(lái)也很干凈。

“你好”，我回答到。寒暄了幾句，我們準(zhǔn)備去附近的咖啡館先坐一下。

“走吧”，彼得說(shuō)完，左腿往后邁了一步，然后轉(zhuǎn)身，我看到他的腿顯然別扭著，走起路來(lái)，左腿顯然是力量不足的原因，身體往左傾斜的有點(diǎn)嚴(yán)重，他的肩膀歪著，從后面看，很像一座發(fā)生了雪崩的大山，我有點(diǎn)吃驚，頓了一下，然后趕上他們的腳步。

“嗨，哦抱歉，我不知道……”說(shuō)這話的時(shí)候，我們已經(jīng)在旁邊不遠(yuǎn)的咖啡館坐下了，很普通的咖啡館，“我不知道你的腿可能不舒服，老實(shí)說(shuō)，我很抱歉”。

“不用感覺抱歉，又不是你的錯(cuò)”，彼得很樂觀的說(shuō)到。

“小兒麻痹嗎？”我試探著，很有禮貌的問(wèn)。

“不是，GBS，吉蘭巴雷綜合癥”。他說(shuō)的時(shí)候，眼睛的光忽然暗了一下，隨即又亮了起來(lái)，“是的，吉蘭巴雷”，他又說(shuō)了一遍。

我的腦子已經(jīng)快速運(yùn)轉(zhuǎn)了，我試圖從我的腦海里找到這樣一個(gè)病，好使我能夠?qū)捨繋拙湮覄傉J(rèn)識(shí)的這個(gè)不幸的人。但我失敗了。我根本無(wú)從知道吉蘭巴雷綜合癥是一個(gè)什么樣的病。

“老實(shí)說(shuō)，我也說(shuō)不上是一種什么樣的病，醫(yī)生告訴我是一種神經(jīng)系統(tǒng)自身免疫疾病，我的免疫細(xì)胞在攻擊我自己的身體，說(shuō)來(lái)也是可笑。我這是慢性進(jìn)行的，現(xiàn)在還可以走路。當(dāng)然，也可以正常的笑?！?br>

我這才發(fā)現(xiàn)，他嘴角上揚(yáng)的時(shí)候，的確有一些偏了，“是我亂想的”我在心里告訴自己，是我心理的原因才把別人看成是一個(gè)面癱患者。

“點(diǎn)喝的吧”，朋友插進(jìn)話來(lái)，“時(shí)間還早，先喝點(diǎn)，等下我們?nèi)コ源蟛汀?，說(shuō)著手舉起來(lái)，招呼了一下服務(wù)員，我眼睛還是在彼得身上，我仿佛從他厚厚的外套上面看到了他消瘦的頸部，咽喉正面的那消瘦的肉。

他的手瘦極了，蒼白，手背上能看得到藍(lán)藍(lán)的血管，襯衣袖口，也能明顯的看到突出的骨頭。

一個(gè)個(gè)子不高的男服務(wù)員帶著菜單走了過(guò)來(lái)，“您好，請(qǐng)問(wèn)需要點(diǎn)什么？我們這里的招牌是……”

“美式咖啡，不要糖了，謝謝?！北说谜f(shuō)

“一杯檸檬水”，朋友稍微掃了一下菜單，轉(zhuǎn)手遞到我的手里，“看看你需要什么？”

我的注意力還在彼得身上，我仿佛能感覺到他身上的肌肉也可能會(huì)很消瘦。

“請(qǐng)問(wèn)您需要點(diǎn)什么？”服務(wù)員在我旁邊有禮貌的問(wèn)，我回過(guò)神來(lái)，“一杯白水，謝謝”。陽(yáng)光正好可以射在我們坐的這個(gè)地方，借著陽(yáng)光看他，有種說(shuō)不出的感覺。

“這次找你，是有事?！迸笥芽粗艺f(shuō)。

“找我有事？”

“嗯，彼得的事。”

“可我不認(rèn)識(shí)醫(yī)生啊”

“不是看病”，朋友轉(zhuǎn)過(guò)臉去，看著彼得格魯克，“彼得，要不我來(lái)說(shuō)？”

我仿佛感到了空氣中凝固的這一瞬。一種強(qiáng)烈的壓迫感迎面而來(lái)，我看到彼得慢慢抬起頭，仿佛使用了千斤之力，他奮力的迎著著一種東西的來(lái)臨。

“找一個(gè)女生。”他停了一下，“一個(gè)女生”

“一個(gè)什么樣的女生？”我輕聲的問(wèn)，“女朋友？”

“不是”。

我的好奇心猛地一下就上來(lái)了。這種事情，要么是暗戀，要么是單戀，這事我見多了。

“是我去年住院的時(shí)候，昏迷著，待了不知道第幾天，突然就出現(xiàn)了一位女子，照顧我，等我意識(shí)清醒的時(shí)候，她也就離開了，沒有任何信息留下。只知道當(dāng)時(shí)醫(yī)院里有一些醫(yī)學(xué)院的實(shí)習(xí)生，但是我多方打聽，并沒有這樣一個(gè)女孩，個(gè)子不高，短發(fā)”，他的表情很糾結(jié)，幸福感和痛苦感齊頭并進(jìn)，他語(yǔ)速很慢，氣有點(diǎn)喘不勻了。

“您好，你們點(diǎn)的單，請(qǐng)慢用?！狈?wù)員端著咖啡過(guò)來(lái)了，按照各自點(diǎn)的分別放置。

彼得停了下來(lái)，端起咖啡?！皬奈倚堰^(guò)來(lái)就在找她，一個(gè)給了我生命力量的女生。那段時(shí)間，如果沒有她，我不知道會(huì)怎么樣?！?br>

“醫(yī)生問(wèn)過(guò)了嗎？還有同病房里的人，有沒有見過(guò)或者知道的？”

“問(wèn)過(guò)了，都說(shuō)不知道。醫(yī)院那邊也堅(jiān)持說(shuō)沒有見過(guò)這樣的女孩子?！迸笥讯似鹚臋幟仕?，嘬了一小口。

“那段時(shí)間，我上吐下瀉，高燒不退，她一直給我清理穢物，看點(diǎn)滴，喂我吃飯?！?br>

“那你還記得她有什么特征嗎？”我再次問(wèn)到。

“她的耳朵，嗯，她的耳朵上面和我們的不一樣?！?br>

“福瘤？”

“嗯，是的，左耳上，有一次給我翻身體，看到的?！?br>

老實(shí)說(shuō)，耳朵上有福瘤的人實(shí)在不少，這根本不是一個(gè)有力的線索。但是，僅從外貌來(lái)找一個(gè)人，無(wú)異于大海撈針。我便打算不再問(wèn)外貌特征的事。

“你生病，家人沒去照顧你嗎？他們應(yīng)該見過(guò)那個(gè)女孩吧？”我再次問(wèn)到。

朋友偷著搖了搖頭，眼神里帶著不要問(wèn)下去的語(yǔ)氣。

我知道我問(wèn)錯(cuò)了。

“沒事，別介意，我沒有家人了，父親早年因?yàn)槭苜V被判了刑，母親從此得了嚴(yán)重的抑郁癥，整日整日的不說(shuō)話，在我上大學(xué)的那一年，自殺了。”

我的心頭一震，外面不知道什么時(shí)候飄過(guò)了一片云朵，陽(yáng)光被擋住了，寒冷穿過(guò)好幾層厚的玻璃，我打了一個(gè)寒顫。

“這件事對(duì)我的觸動(dòng)并不大”，彼得沒有覺察到我，他望望窗外，抬了頭看了一下那朵云，“像這朵云一樣，會(huì)離開的。”

“對(duì)，生活的困難總是短暫的，會(huì)有云開霧散，陽(yáng)光明媚的時(shí)候?！蔽壹泵卮鸬?。

“不是，我說(shuō)的是生命。”他看著我，用不自然的笑看著我。

那笑里有一絲詭異。

“生命會(huì)離開的，無(wú)論是誰(shuí)，不過(guò)是一瞬罷了。我也一樣。我并沒有感覺這個(gè)家庭的不幸有多么嚴(yán)重，反而我慶幸，慶幸我這一瞬，沒有帶來(lái)危害?！?br>

一直試圖寬慰他的我知道，我的努力白費(fèi)了?！拔乙沧鲞^(guò)貢獻(xiàn)，醫(yī)院甚至社會(huì)的GDP我也做過(guò)貢獻(xiàn)?！?br>

“那你為什么要找到那個(gè)女孩呢？”我問(wèn)。

“說(shuō)聲感謝吧，在這短暫一瞬的一生里，恐怕這是一個(gè)遺憾了。你知道，在永無(wú)光芒，暗無(wú)天日的生活里，突然一束強(qiáng)光照進(jìn)你的生命，沒有遮攔的一通到底，多少讓我有了點(diǎn)生的渴望?！?br>

他說(shuō)完以后，三個(gè)人都靜了下來(lái)，進(jìn)進(jìn)出出的人推著咖啡館的門，上面的鈴鐺響了一陣又一陣。音樂在放著巴赫的法蘭西組曲，稍微有點(diǎn)輕快，但我知道，我們內(nèi)心里并沒有這么輕快的感覺產(chǎn)生。我有點(diǎn)后悔了，為什么要點(diǎn)一杯白水。

“我想找到她，就為說(shuō)聲謝謝，其他的不要。在我還有力氣能抓住一些東西的時(shí)候，我想抓住。”

我能理解那種心情。

“我去試試”，我回答，“這個(gè)要通過(guò)報(bào)社的朋友，登個(gè)尋人啟事”。

“謝謝?！?br>

“但我還是需要一點(diǎn)信息，這點(diǎn)信息太少了，你是什么時(shí)候住的院？病房號(hào)是多少？還有，你沒查一下同病房里的人他們的陪護(hù)是不是還記得嗎？”

“查了，都說(shuō)沒見到?！彼嘈α艘幌?，眼眶里不知道什么時(shí)候堆起了兩汪水。

他抬了抬頭，閉上眼睛，說(shuō)：“我是去年四月份去的醫(yī)院，本來(lái)我以為吃壞了肚子，也沒想著住院，隨著時(shí)間推移，身體越來(lái)越糟糕才住上院的，日期我還記得，四月十八號(hào)。”他說(shuō)完，從口袋里掏出來(lái)一個(gè)病歷，上面的日期，四月十八號(hào)沒錯(cuò)。

“我本來(lái)是對(duì)生活抱有希望的，母親抑郁然后離去其實(shí)我早有準(zhǔn)備，這么多年，她孤獨(dú)的經(jīng)受著謾罵與詛咒，靠單薄的身體支撐著這個(gè)家，她太累了，倒也是個(gè)解脫。我已上了大學(xué)，她也可能是感到使命完成了。也許是這樣?！?br>

“沒想到，我竟然得了吉蘭巴雷。第一次聽這個(gè)病的名字，感覺有點(diǎn)美麗。”他看著我，尷尬的笑了一下。我也跟著苦笑。

“這樣行嗎，今天周天，我晚一會(huì)聯(lián)系在報(bào)社的朋友，請(qǐng)他們登報(bào)尋找。還有，你要繼續(xù)看到生活的希望才是。”我往前坐了一下，繼續(xù)說(shuō)，“畢竟，生活還是要繼續(xù)的，未來(lái)有無(wú)盡的可能，我們都一樣，都要努力的抓住未來(lái)，哪怕是未來(lái)的一個(gè)尾巴，不要怕痛苦，光明會(huì)到來(lái)的?！?br>

聽完我的話，他大聲笑了起來(lái)，隨即是一陣喘氣不勻的雜音，然后又安靜了下來(lái)。我突然感到自己的無(wú)知，我連吉蘭巴雷是什么都不知道。

“我去一下洗手間?！蔽艺f(shuō)。

然后起身去了洗手間，在隔間里掏出手機(jī)，我要百度一下。

吉蘭巴雷綜合癥（Guillain-Barre　Snydrome,GBS）是常見病，多發(fā)病。它指一種急性起病，一組神經(jīng)系統(tǒng)自身免疫性疾病。以神經(jīng)根、外周神經(jīng)損害為主，伴有腦脊液中蛋白-細(xì)胞分離為特征的綜合征。又稱格林巴利綜合征。任何年齡和男女均可得病，但以男性青壯年為多見?；颊呤滞纯唷Ｗ詈蠡径妓烙诤粑楸?。由雙下肢無(wú)力發(fā)展到全身肌力完全喪失，最后連自殺的力氣都沒有！患者上肢還可以活動(dòng)的時(shí)候經(jīng)常按鈴要求我們幫他擺各種體位，后來(lái)按鈴的力氣沒有了，只能動(dòng)眼睛，呼吸無(wú)力。這個(gè)過(guò)程就是想抓抓不住，想放放不開。最后在極度痛苦中被死神拉走?；颊叱艘庾R(shí)清醒外，其他全部無(wú)力，最后無(wú)力呼吸……

我感到頭皮發(fā)麻，我要把找到這個(gè)女生當(dāng)做一件使命來(lái)做了。

回到位置上坐好，“我爭(zhēng)取明天就能見報(bào)?！?br>

“謝謝?！?br>

“我正想問(wèn)你，彼得，你覺得生命的意義是什么樣子的？”我試探著問(wèn)，我不能不問(wèn)，因?yàn)槲易罱苍庥隽寺闊ぷ鞯牟豁樌€有生活的瑣事弄得我焦頭爛額，應(yīng)酬和單位的勾心斗角也使我有點(diǎn)疲倦了，我有時(shí)候想放棄一些事情，但總是放棄不下，所有的一切我都想擁有，但是，生活太累，時(shí)間太長(zhǎng)，壓力太大，我想從他那里得到一些答案。

“生命，怎么說(shuō)呢，你真想聽嗎？”

“是的，我想聽聽你的答案?！?br>

“生命本無(wú)意義，”他突然嚴(yán)肅起來(lái)，“一切意義都是來(lái)自于我們的幻想，茫茫宇宙，我們孤獨(dú)的以最高智慧存在于這個(gè)星球上，為了回答我們的意義，先哲編了多少邏輯縝密的理論，但是，我覺得，這就是自欺欺人罷了。”

“你看到了一堵墻，物質(zhì)，你腦里形成了一個(gè)意識(shí)，墻，是墻先在然后你看到了這堵墻，才有了這里有堵墻的想法，這時(shí)候你的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，告訴自己，這是物質(zhì)決定意識(shí)，但是，假如你是一塊木頭，或者是墻角的石頭，你會(huì)覺得這里有堵墻嗎？一切的根源并不在于有無(wú)，在于你想了沒有?！?br>

“卡爾馬克思說(shuō)，這是反作用，作用也好，反作用也好，萬(wàn)物本有根源，起源于萬(wàn)物，但都要經(jīng)過(guò)處理，不處理，萬(wàn)物還是萬(wàn)物，靜止的存在沒有任何意義，真正讓他們動(dòng)起來(lái)的，還是我們的大腦。”

“就拿我來(lái)說(shuō)，我已經(jīng)是一個(gè)無(wú)意義的人了。我只能靜靜等待最后無(wú)力的那一刻到來(lái)，我什么都抓不住的那一刻的到來(lái)?！?br>

他說(shuō)完這些話，我們又沉默了。我知道，典型唯心主義的表現(xiàn)，這些話?cǎi)R克思早就用系統(tǒng)的理論把它打敗了。但是，我也能清楚的知道，對(duì)于彼得來(lái)說(shuō)，或許他的生命的意義，只有他自己知道，誰(shuí)讓我問(wèn)得是他呢。

“我們大多數(shù)人，”他又開始說(shuō)，“都在為了生命不斷的努力，目的只有一個(gè)，能活下去”，他稍微停頓了一下，“可我，目的也很簡(jiǎn)單，我是為了靜靜的死去?！?br>

“我知道我的病沒有救了，吉蘭巴雷是病理都不清楚的絕癥，只是時(shí)間問(wèn)題。問(wèn)題是，我們都在為了努力生活下來(lái)，也不過(guò)是幾十年，滄海一粟，瞬間而已，好比若流星，你們燒的長(zhǎng)一些，我燒的短一些。我并不覺得我是痛苦的，我反而很輕松，生有多好，死有多苦，我能體會(huì)得到，但既然需要面對(duì)，我也能準(zhǔn)備好?！?br>

我安安靜靜的聽著，內(nèi)心里早就有了波瀾，我一直在努力的，在追求的，不過(guò)是我腦子里的幻想，幻想著愛，事業(yè)，健康都一帆風(fēng)順，為了能生活下去，嘗遍了苦痛，也不過(guò)是為了最后幾年的美好，而這個(gè)美好，恰又是從我腦中幻想的產(chǎn)物，我不斷給自己設(shè)目標(biāo)，好使我不斷進(jìn)步，這點(diǎn)沒錯(cuò)，可我也需要停下來(lái)看看自己了。

他的話不得不讓我思考，作為獨(dú)立個(gè)體，究竟什么是個(gè)體的意義。這個(gè)問(wèn)題很難回答，愛情、親情、友情，這一切無(wú)論怎么摒棄都如同身上的毛細(xì)血管一樣，如影隨形，根本不能舍棄，作為社會(huì)性的人，是不可能只為單個(gè)個(gè)體存在而活的，就連最小的螞蟻，山上的野兔，河里的游魚，都是如此。

彼得的話是有些道理，但我好像還不能完全接受，但我也能理解他的難處，父親判刑，母親自殺，自身患上這樣一個(gè)醫(yī)生都沒有辦法的病癥，對(duì)于生活失去眷戀，很正常。

“那，既然你覺得生命沒有意義，那又何必找尋那一個(gè)女生呢？找到或者找不到，豈不是都沒有意義？”我問(wèn)。

“這不一樣，我并不是為了有意義才想找到她的。”

“那是……？”

“蒲公英，枯萎的蒲公英你見到過(guò)嗎？還未追逐夢(mèng)想，枯死在了母體身上，等到冬天風(fēng)再大的時(shí)候，也飄不出去了，天野里隨處都能見到這樣的。我現(xiàn)在就是這樣的狀態(tài)，我，一個(gè)年輕的生命逝去，但不意味著別人的生命也黯然無(wú)光，在最后寒冬來(lái)臨的時(shí)候，我想著，是不是能睜開眼看一看，是哪一片雪花把我蓋住，是那一撮泥土給我溫暖，好讓我的幻想安穩(wěn)，好讓我的熄滅更加坦然。”

朋友的淚已經(jīng)在臉上成了兩條淚河，被陽(yáng)光一打，閃閃發(fā)光。

“對(duì)于生命，我知道，我這個(gè)病沒有抓住未來(lái)的尾巴了。一開始，我還是樂觀的，和你一樣，積極向上?！彼坪蹩闯隽宋倚睦锏耐纯?，也覺察到了，我有些看法和他單位不同。

“你們還是要好好努力的活啊，這是肯定的，因?yàn)橐饬x這個(gè)東西，每個(gè)人都不一樣。我終于活成了獨(dú)立的人，可是，我也快要不在了。這個(gè)女子差點(diǎn)把我拉出獨(dú)立的邊緣，可我再也找不到她?！彼f(shuō)這些話的時(shí)候很安靜，他的語(yǔ)氣一直很安靜。

吃過(guò)午飯，我就回到了家，打電話給了報(bào)社的朋友，第二天，果然見報(bào)了，彼得打電話過(guò)來(lái)表示了感謝。

在報(bào)紙上連續(xù)登了一個(gè)月，漫長(zhǎng)的一個(gè)月，沒有電話打進(jìn)來(lái)。沒人知道，那個(gè)差點(diǎn)把他拉出獨(dú)立邊緣的女子去了哪里 她是誰(shuí)，她為什么會(huì)幫他，沒人知道。

又過(guò)了兩個(gè)月以后，朋友打電話過(guò)來(lái)，彼得去世了。我很悲傷，朋友說(shuō)，最后的那段時(shí)間，他消瘦的已經(jīng)不行了，身上一點(diǎn)力氣都沒有，死于呼吸衰竭，這個(gè)我早就預(yù)料到了。

我在想，他的一生的意義，到底是什么呢？他沒有子女，父母對(duì)他來(lái)說(shuō)也沒有了牽絆，他沒有什么朋友，和我朋友認(rèn)識(shí)也不過(guò)是后來(lái)的巧合，他在這個(gè)世上悄然的離去，為他悲傷的人，基本上算是沒有。

我打開電腦，百度了一下彼得格魯克，詞條里顯示的是管理之父——彼得德魯克，一個(gè)視目標(biāo)為成功法則的管理者。這和我對(duì)彼得的了解是不一樣的，他說(shuō)生命沒有意義，為什么要取一個(gè)這樣的名字呢？

是在格上嗎？格掉目標(biāo)，格掉人生的枷鎖，努力的拼一下的那種“格”的精神？

我們都無(wú)從知道。轉(zhuǎn)眼又到了寒冬，雪依然下的很厚，我們還在忙碌，遠(yuǎn)處的飛機(jī)呼嘯著上天了，一個(gè)電話打了進(jìn)來(lái)。

“您好”，是個(gè)女生。