《一碗臊子面》
文:沉香紅
我出生在陜西西安，這里常年以面食為主。而眾所周知，我們陜西的美食是一大特色，臊子面也是這特色之一。
陜西最有名氣的面條，可能不是因?yàn)樗贸远劽?，而是它的字人們很難一下記住。那就是biangbiang面 。
除了這難寫的biangbiang面，我們還有楊凌蘸水面、油潑面、西紅柿雞蛋面、炒面，但是最讓陜西人欲罷不能的可能是臊子面。
記憶中，讀書的時(shí)候，每天中午放學(xué)，母親都會(huì)提前和面、搟面，再用家里的小型壓面機(jī)把寬面條壓成細(xì)條，再煮進(jìn)沸水的鍋里。
同時(shí)在另一個(gè)小鐵鍋里正在熱氣騰騰等待與面條匯合的湯，將會(huì)在十多分鐘后，會(huì)被人們澆在面條上面，之后再撒上一點(diǎn)早已切好的蔥花、香菜。
之后你便能看到木耳、胡蘿卜、豆角、西紅柿剁成丁堆放在碗里，顏色搭配均勻，香氣撲鼻，讓人垂涎三尺。
母親沒有出過遠(yuǎn)門，一輩子沒有學(xué)會(huì)做菜。我與父親每到秋收季節(jié)從田間地頭回來，吃到的就是這一碗讓我百吃不厭的臊子面。
三年前，我來到了碩大的北京尋找工作。剛到這里時(shí)，只是實(shí)習(xí)生，月收入不到3000，而與他人合租的房子一個(gè)月就會(huì)花費(fèi)近2000元，每個(gè)月沒有應(yīng)酬與其它開支。只有偶爾會(huì)去樓下新開的一家簡(jiǎn)陋的臊子面館吃飯。
這里的老板不是陜西人，只聽說他曾經(jīng)在陜西待過，學(xué)會(huì)了做這樣的面，而且他們把早已壓好的面，存起來，一點(diǎn)一點(diǎn)賣出去，煮得快，賣的也快，但每次吃完，我都會(huì)期待能早點(diǎn)回去，吃母親做的面。
半年前的時(shí)候，母親正在給我搟面，忽然說自己身體不適，我問她怎么了？她只是說最近太過勞累，沒有大礙。
現(xiàn)在想來，我該是帶她去體檢一下，或者直接陪她去醫(yī)院的。可是北方鄉(xiāng)村待久的人，都特別能吃苦，能忍受，所以她苦笑著說：沒事，忙完這陣好好休息。她說自己沒事，身體很硬朗，還想幫我?guī)Ш⒆印?br>
當(dāng)我再提著行李箱匆忙趕回去的時(shí)候，其實(shí)母親已經(jīng)躺在醫(yī)院，插上了呼吸機(jī)。因?yàn)樗奈赴┌l(fā)現(xiàn)太晚，而且她可能早就知道不是好病，怕我擔(dān)心一直都不想說。
那一次回去吃臊子面，也是母親忽然說想我了，給我打了一個(gè)電話，我剛好在趕著參加公務(wù)員考試，忙得焦頭爛額，卻聽到老人的口氣，決定放下工作，回去陪陪她。
在老家的日子，過得很清閑。曬太陽，吃飯，陪她去地里摘菜，或者跟村子的老爺們閑聊。
這是她在世時(shí)候的體驗(yàn)。春節(jié)前，我回來看父親。他蒼老了許多，我按照母親之前的習(xí)慣，在鄰居家里買了許多掛面給他放著，并囑咐他一定要多給自己煮熱飯。
父親沒有出過遠(yuǎn)門，想去一次北京。我怕父親旅途顛簸，先沒有答應(yīng)，后來拗不過就陪著父親去了。
父親站在天安門廣場(chǎng)，老淚縱橫。我說：爸，你是想我媽了嗎？ 父親擦了擦眼淚說：我這么多年太無能了，你媽走之前，我都沒有帶她看一次天安門升起。你知道嗎？娶你媽回家那一年，她啥都沒要，就說以后帶她到北京一次，看看天安門就行。
陪父親走過長(zhǎng)安街，來到了國(guó)家大劇院附近。我說要不，我陪你進(jìn)去看一場(chǎng)音樂劇，北京人都喜歡這個(gè)。
父親搖了搖頭說，不喜歡。我們朝著我居住的那個(gè)小區(qū)走去，這時(shí)父親看著一個(gè)臊子面館，慢慢走了進(jìn)去。
我問他是否餓了，他沒有回答我，而是與站在前臺(tái)收費(fèi)的那個(gè)老板打了招呼：小王，你咋在這呢？
王老板看到我父親，先是愣了一下，接著笑著說：李哥，你咋來北京了呀？我們都這么多年不見了，你還記得我呀。
父親說著就跟王老板坐在一起喝茶、聊天，我在旁邊聽著。后來我才知道，王老板在跟我一般年紀(jì)的時(shí)候，曾經(jīng)在我家附近的工廠上班，因?yàn)樗奚嵊幸欢螘r(shí)間改修，母親讓他免費(fèi)住在我們家一直空著的那間客房。
可能母親覺得王老板很辛苦，又很瘦，每天做好了面，都會(huì)叫他一起吃。王老板后來娶了一個(gè)陜西的姑娘，兩個(gè)人決定一起到北京開餐館，他第一個(gè)想到的就是開一家臊子面館。
母親聽說王老板要來北京開餐館，給他說，我兒子住在豐臺(tái)區(qū)，賈汪小區(qū)，你要有機(jī)會(huì)呀，就離他近一點(diǎn)。他最愛吃臊子面了。
我從來沒有聽母親說起過這件事，但是我這么多年，沒有離開過母親的陪伴。
她走了，但是她怎么可能走呢？
新浪微博:沉香紅
微信 :Xianghong327
