題記：讓實(shí)際的童年過(guò)去，心靈的童年永存下來(lái)。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《城南舊事》
小時(shí)候，看過(guò)一部電影《城南舊事》，故事的情節(jié)有點(diǎn)忘了，但學(xué)會(huì)了一首歌“長(zhǎng)亭外，古道邊……”記住了一個(gè)名字：英子，那對(duì)澄澈明亮的大眼睛始終揮之不去。 ?
現(xiàn)在回想起來(lái)，小時(shí)候看電影是根本沒(méi)看懂的。包括這次讀原著，打開(kāi)來(lái)好幾次，總因?yàn)檫@樣那樣的事沒(méi)有沉入。等我撇開(kāi)瑣事，靜下心，聚起神，慢慢地讀那些寫(xiě)于1960的文字，便開(kāi)始覺(jué)出它的味來(lái)。這不是一杯時(shí)下流行的果飲，而是一壺黑茶，質(zhì)樸、醇厚，溫潤(rùn)，帶有回甘，慢慢地滲入肺腑，在夏日的空調(diào)房，喝著熱茶，便覺(jué)微微神馳——
《惠安館》中的小桂子，秀貞等人物與記憶中的電影情節(jié)拼湊起來(lái)了。人人都說(shuō)的瘋子真的那么可怕嗎？可憐的小桂子在這世界上就沒(méi)人疼愛(ài)了嗎？
《我們看海去》中的小偷到底是好人還是壞人？英子自有自己的判斷。
都說(shuō)小孩子不懂事，可英子把《蘭姨娘》周?chē)氖虑榭吹们迩宄?，還鬼馬機(jī)靈地解決了媽媽的煩惱，讓蘭姨娘也有了好歸宿。
《驢打滾兒》里的宋媽是中國(guó)舊社會(huì)女性的典型代表，她憧憬著與孩子的美好，卻又無(wú)力改變。
《爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子》英子小學(xué)畢業(yè)作為畢業(yè)生代表發(fā)言，而那個(gè)入學(xué)時(shí)對(duì)她有如此期許的爸爸卻看不到這一幕了。 說(shuō)的都是悲傷的故事?。恍阖懞貌蝗菀渍业搅诵」鹱?，最終慘死。小偷和英子成了好朋友，卻也因英子而被抓。宋媽最終還是騎著小毛驢回老家了。作為一家之主的爸爸抱病離世，小小的英子要作為家里最大的孩子撐起這個(gè)家了。人生幾多艱難曲折，命運(yùn)何時(shí)少了多災(zāi)多難。
然而這種悲傷不是洶涌而至，撲天蓋地的。這些悲傷是英子用兒童純真的眼睛觀察的，是對(duì)于身邊人，身邊事的體察。這些悲傷很多都是借英子聽(tīng)到的旁人的啜述的，都是那個(gè)時(shí)代人物的樂(lè)與怒，哀與痛。這種悲傷是即使痛也忍住，噙著淚，含著笑……就如同站在老北平的城墻仰望天空，腳下是灰色的黃色的我們要走的路，抬望眼是藍(lán)色的天空，浮云悠悠……作家用最質(zhì)樸的文字，不浮夸，清清淡淡地勾勒著自己的童年，堆疊著一簇人物剪影，流淌著20世紀(jì)初北平的老時(shí)光。 ?
隨著一個(gè)個(gè)人物的離開(kāi)，英子的童年也走完了。童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴靜靜地躺在她的記憶深處，已經(jīng)成為她生命的一部分。她傷感嗎？肯定有的！就如同她唱起的驪歌：長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天……就如同你，如同我。我們不斷地遇見(jiàn)新的人，也告別一些人，就在這種告別和遇見(jiàn)之中，成長(zhǎng)著。這，就是人生！
閱讀是需要心境的，就像我小時(shí)候看不懂這部電影，現(xiàn)在讀原著，會(huì)有不同的感受。如果再過(guò)些年歲，我肯定又會(huì)有不一樣的體會(huì)。當(dāng)我們身處童年時(shí)，我們不知童年。當(dāng)我們長(zhǎng)大后，在我們回憶里的才是童年。每個(gè)人都有自己內(nèi)心的童年，或悲或喜。離而不逝，傷而不哀，如果就這是成長(zhǎng)，就讓我們安之若素！
