01
? ? ? ? 這個世界是一個縱橫交織、雜亂無章的錯網(wǎng),每一個人都是網(wǎng)上的結(jié),我們身上散射的線連接著我們所愛,所恨,甚至所遇的人,這就是羈絆。我們的線每天都會增加,也可能會在我們不知不覺中斷去,但斷去的線又會飄去哪里?
02
? ? ? ? 我和陳的線是在小學(xué)的時候連在一起的。我那時候許是受到了大人們的影響,他們每個人都希望我可以好好學(xué)習(xí),能有些出息,所以我從小對于好壞的區(qū)分便是,好好學(xué)習(xí)的都是好孩子,調(diào)皮搗蛋的都是壞孩子,不能和壞孩子玩,否則也會變壞,現(xiàn)在想起來才發(fā)現(xiàn)自己那時候是有多幼稚。而陳便是那時候我認(rèn)為的壞孩子,或許是因?yàn)樗前嗬镂ㄒ灰粋€上學(xué)了還能嬉皮笑臉,還能和剛見面的人大大咧咧的人。
03
? ? ? ? 我那時候的村小,相當(dāng)于其他的住房來說,小的有些尷尬,只有一棟兩層的平頂教學(xué)樓,除去老師的辦公室,只有三個教室,不過誰也想不到,就在這么一個小教學(xué)樓里竟然有五個年級,我現(xiàn)在想起來都有些不可思議。二樓是一群吊著鼻涕的小孩子們的天下,而樓下便是一到四年級瓜分著剩下的兩個教室,一個教室兩個年級,各占一半,一節(jié)課也自然而然地被分為兩半,老師一邊上完就讓他們自習(xí),然后在另一邊上,我到現(xiàn)在還記得一年級的時候耳邊還響著三年級們齊讀的《春望》:“……國破山河在,城春草木深……”我現(xiàn)在想一想突然發(fā)現(xiàn)那時候的老師真的很厲害,尤其是我現(xiàn)在我讀了師范專業(yè)之后,用現(xiàn)在的詞來評價就是:牛逼。
? ? ? ? 陳的家就在村小后面,來回只要幾分鐘,他家門口還種著幾課桃樹,不過卻總是結(jié)一些很小的桃子,我懷疑陳的家人是不是故意種這樣的桃樹的。
? ? ? ? 在我的記憶里,讀小學(xué)以來我都是坐在最后面,我要承認(rèn)的一個悲傷故事是,這不是因?yàn)槲议L的高,相反比我高出半個頭的陳坐在了我前面,每次老師給我們上完課叫我們自習(xí)的時候,他總是會回過頭對我咧嘴一笑,雪白的牙齒亮得我眼前一晃,我當(dāng)時真想把他牙全敲下來,不過還好,反正我也不知道老師在講什么,那時候我對于學(xué)習(xí)還只是個渣,不過卻不知道為什么我還是看不慣同樣是個渣的陳。
04
? ? ? ? 當(dāng)我毫無理由地討厭陳的時候,我才知道并不是所有事情都有一個為什么,尤其對于當(dāng)時有些自閉的我來說。就這樣我和陳一起從村小畢業(yè),一起去鄉(xiāng)里的小學(xué)讀五年級,那時候我十一歲,開始了寄宿生的生活??粗赣H離開,我不記得當(dāng)時有沒有哭,或許沒有,因?yàn)槲以谂赃吙吹搅诉€是嬉皮笑臉,和旁邊的人大大咧咧的陳,他和我在不同的班級,不同的宿舍。
? ? ? ? 寄宿的第一個晚上這里下起了雨,淋濕的不只是這片土地,還有那片土地。
? ? ? ? 那些悲傷的記憶我現(xiàn)在已經(jīng)想不起來了,只剩下樹影下的夕陽還有學(xué)校廣播里的歌:“……每一次都在徘徊孤單中堅強(qiáng),每一次就算很受傷也不閃淚光……”所以現(xiàn)在我聽到這首歌便會勾起一段模糊的記憶,原來很早以前我就把它嵌在了這段旋律里。
? ? ? ? 在一個錯誤的年紀(jì)里要學(xué)會獨(dú)立,顯然我的心智早熟了,唯一的好處是我的智商好像更高了,最起碼可以聽懂老師講的課,卻還是不怎么喜歡說話。我每天就是三點(diǎn)一線,更多時間是呆在教室,和陳便是少了交集,只不過我仍可以天天看到他和一群人在操場上嬉戲打鬧,他的學(xué)習(xí)仍是一個渣,在我看來,他現(xiàn)在絕對是個壞學(xué)生。
05
? ? ? ? 時間這趟洪水把我沖到了中學(xué),然后因?yàn)榱x務(wù)無差別地把陳也帶了過來。這是鄉(xiāng)里的中學(xué),卻有鄉(xiāng)小應(yīng)該有而沒有的六年級,所以在之后的檔案里我都要糾結(jié)我小學(xué)讀的學(xué)校要不要都要寫上去,寫上去之后中學(xué)寫什么。
? ? ? ? 我在報名點(diǎn)的班級名單里看到了陳的名字,然后我發(fā)現(xiàn)他正咧著嘴對著我笑,這丫的長高了,雪白的牙齒還是這么晃,我仍然想敲掉他的牙齒,不為什么,就是覺得不爽,每次看到他我還是一臉的厭惡自然而然的表現(xiàn)出來,他也懶得很我計較,轉(zhuǎn)身和其它人玩去了。
? ? ? ? 我仍然選擇當(dāng)一個好學(xué)生,我們的班主任是來自黃土高原的女老師邱,這些還是英語老師和我們說的,每個禮拜五我們高高興興地回家,班主任便是一個人呆在學(xué)校。我那時候不知道黃土高原在哪,只知道很遠(yuǎn),遠(yuǎn)到周末兩天都不能到,直到后來我無意中看了中國的地圖,才知道原來這么遠(yuǎn)。
? ? ? ? 氨咖黃敏,這是一種普通的感冒藥,普遍都是膠囊,紅白兩色的食用膠,很好辨認(rèn)。我剛來學(xué)校不久便是發(fā)燒了,邱在晚自習(xí)的時候看到了靠在桌子上的我,便是叫我去她辦公室拿藥,我在她桌子上是看到了一些膠囊,不過我不確定是不是感冒藥,我也沒多想便是吃了兩顆,從后來的反應(yīng)來看,我應(yīng)該沒有吃錯。邱很溫和,我也從沒有想到她生起氣來會如此的恐怖。
06
? ? ? ? 中學(xué),每個人都處在叛逆期,打架斗毆,翻墻上網(wǎng)的事時常會飄進(jìn)我的耳朵,幾乎每個星期都會有人被學(xué)校通報批評。那時候體罰很普遍,而且花樣很多,幾乎每個班主任手里都有一個教鞭,不過學(xué)校里裝備最好的還是算教導(dǎo)主任的,是由一根衣架擰成的,細(xì)長,露在塑料外衣下的鐵絲晃得人眼生疼。我沒有嘗過它的滋味,不過我看見別人嘗過,他都是打左手,畢竟右手還要寫字,這好像是一條不成文的規(guī)定,最起碼是普遍現(xiàn)象。
? ? ? ? 陳在我眼里一直都在歧途,現(xiàn)在只是越往里去了,我知道他擅于和別人交往,但我沒有想到的是他跟著一群高年級的學(xué)生混在了一起,除了上課便是很少看見他的影子,邱找他談話的次數(shù)也多了,再后來他上網(wǎng)被抓,栽在教導(dǎo)主任手里,他回來的時候,眼睛血紅,左手揣在口袋里,他老實(shí)了一段時間。
? ? ? ? 大多數(shù)人都以為他該變老實(shí)了,不過我知道他是個多動癥,果然沒有堅持多久他又活過來了,我突然很佩服他,當(dāng)然在他再次被抓之前。
? ? ? ? 一個平常的早上,我們都坐在教室里早讀,邱把陳叫了出去,我也沒多去關(guān)心,繼續(xù)和英語單詞苦苦掙扎,“啪”一個響亮的聲音從窗外傳了進(jìn)來,讀書的聲音一下子便小了下去,窗外的兩人都是紅著一張臉,不過陳卻只是紅了一邊,鮮紅的掌印讓我在后來想起兩個詞:千溝萬壑,支離破碎。
? ? ? ? 接下來便是普遍的戲碼,陳的家長來了,當(dāng)時正在上課,我也只是望窗外看了一下,便是一眼就看到了陳母親手里提著的一大袋東西。
? ? ? ? 陳最后還是還是留下來了,我也原以為他的多動癥應(yīng)該也好了,沒有想到的是幾個星期后他還是走了,我已經(jīng)忘記了他是怎么走的,或者那天我不知道,然后轉(zhuǎn)身才發(fā)現(xiàn)角落里的位置好像空了好久了。
07
? ? ? ? 我仍在好好學(xué)習(xí),做著一個好學(xué)生應(yīng)該做的事,陳從此消失在我的世界里,我也從沒有想過去村小看他,他對于我來說一直都是一個過客,在我的記憶里一閃而過。我也沒有想到我們還會再見,一如既往地他主動和我打招呼,隔著一條馬路,他喊得很大聲,以至于我愣了一會才回應(yīng),然后便轉(zhuǎn)身離開,我們的線相交了,便沿著各自的軌跡越走越遠(yuǎn),那是我最后一次看見他。
? ? ? ? ? 我像許多人一樣,升上初中,每天對著幾本課本,在一群青春叛逆的人的吵鬧聲中當(dāng)著一名普通的乖學(xué)生,從未去過網(wǎng)吧,也沒有談過戀愛,平凡普通,而就在普通的一天回學(xué)校的下午,我看到了陳的哥哥,一身黑色的西服,騎著一輛黑色的摩托車亡命的狂飆,直到他消失在路口,巨大的轟鳴聲仍在我耳邊回響。突然想起陳經(jīng)常在我耳邊吹噓的一句話:“誰敢欺負(fù)你,就和我說,我哥可是混黑社會的。”
? ? ? ? 陳的家人我在車站見過幾次,卻是沒有再見過陳,再后來連他們也沒有再見過了,連著他的那條線在我不知不覺中已經(jīng)斷了。春秋輪轉(zhuǎn),又是一年,初二下學(xué)期我們每個人都忙著進(jìn)入初三重點(diǎn)班而努力,陳的事是在一個中午閑談到的,和我一個同村的老鄉(xiāng)曾。
? ? ? ? 陳死了,跟著他打工的老板去游泳,他溺水了,我以為曾在騙我,不過看著他認(rèn)真的表情,我便也沒再說什么,我接受了,反正不接受他也從我的世界消失了,只不過這次是真正的消失了,我不記得當(dāng)時的心情,只不過現(xiàn)在想起來我的心還是有些堵。
08
? ? ? ? 我先后路過村小兩次,每次我都會下意識地看那幾顆桃樹,第一次是桃花在雜草叢中開得正艷,下面還有一群孩子時不時看著桃樹,應(yīng)該是期待著它的果實(shí),他們卻不知道它的果實(shí)很小很少,我在樹影下看到了匆匆流過的時光;第二次在看到時卻是沒了樹的影子,只有一堆黃土,幾塊瓦片,還有枯黃的雜草,我什么也看不到了。
? ? ? ? 我現(xiàn)在才知道每一條線既然相連了,就應(yīng)該去珍惜,因?yàn)槿绻麛嗔耍鼤h進(jìn)你的心里,留下一段游蕩的記憶,在你勾起往事時,猝不及防地濕掉你的雙眼,他們消失了,卻可能會住在你的心里。
