大概是電影篇幅緣故，馮小剛的《芳華》相對原著刪繁就簡。
原著中，嚴(yán)歌苓以蕭穗子的角度給出了太多個人視角的詮釋和猜想。
馮小剛則大刀闊斧地把它們切割成幾個單元，只展現(xiàn)故事，故事背后的人情冷暖留給觀眾去猜想。
劉峰和林丁丁的糾葛相對弱化，更像是劉峰和何小萍如何走向相依為命的故事。
何小萍在原著中名字是何小曼，相對于小曼的柔美，小萍接地氣也暗喻這姑娘浮萍般的人生。
不同于原著的大篇幅的正面描寫，電影用幾個場景側(cè)寫了何小萍進(jìn)入文工團(tuán)前的遭遇。
首先是何小萍和父親的通信。
當(dāng)何小萍得知蕭穗子的父親平反之后，她躲在被窩里，打著手電筒向父親哭訴，六歲隨著母親改嫁到繼父家后的委屈。母愛離去，她整日受著弟弟妹妹欺負(fù)。她期盼著自己親生父親的歸來，因?yàn)橹挥性诟赣H那里，她才能得到愛。
再次便是何小萍被評為標(biāo)兵精神失常后，劉峰去探望她，從軍醫(yī)口中轉(zhuǎn)述了小萍母親對這個女兒薄待的懺悔。
何小萍的軍裝照片則是整部電影的線索鏡頭，也是她和劉峰的感情發(fā)展路線。
在電影開場，劉峰去接何小萍入伍，告訴她拍張穿軍裝的照片寄給家人；因?yàn)樽约旱能娧b未到，何小萍偷拿了林丁丁的軍裝拍照想要盡早寄給“改造中”的父親。這件事暴露后，何小萍徹底被邊緣化了。
軍裝事件甚至是她被欺侮的源頭，在搓澡海綿胸罩那場戲中，依舊有人拿出“軍裝事件”來矮化何小萍的人格。
同性之間的欺侮蔓延到異性，在練舞場上，朱克作踐她她像泔水桶里撈出來一樣餿的時候，劉峰走出來挽回了何小萍最后的尊嚴(yán)。
正如多年后，他從地板下發(fā)現(xiàn)何小萍撕碎藏在地板下的軍裝照，慢慢拼起，粘合，最后還到何小萍手里。
但是，劉峰和何小萍之間最有張力的感情戲，卻不是兩個人都在場的時候。
影片中情感最有張力的地方，莫過于文工團(tuán)對戰(zhàn)場殘疾戰(zhàn)士的那場表演。
這場戲用了很常見的交叉蒙太奇剪輯手法，一邊是那些文工團(tuán)中安穩(wěn)度日男兵女兵們在舞臺上展現(xiàn)他們的風(fēng)采； 一邊是精神失常的何小萍一個人在草地上獨(dú)舞，沒有演出服，沒有音樂，沒有夸張的面試表情，她平靜而恬淡。
而這場舞，正是朱克作踐何小萍“餿“不愿意托舉她，而劉峰站出來的那一場舞。只有這一場舞，才能喚起何小萍的渾噩的知覺，那是她的芳華。
這也是電影比小說更有藝術(shù)表現(xiàn)力的地方。
相對于劉峰和何小萍之間的戲碼，劉峰和林丁丁之間的沖突就太過扁平。
對林丁丁的觸摸事件，是劉峰末路的一個關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。
劉峰愛著林丁丁，而年輕又心高氣傲的林丁丁不能愛一個“好人”，這是原著中嚴(yán)歌苓極盡渲染的事情。但是除了拉練腳上長水泡，幽會中被攝影干事喂罐頭這個情景比較獨(dú)立之外，林丁丁的存在感都比較弱。
在多年后，劉峰、郝淑雯、蕭穗子的會面中，郝淑雯拿出林丁丁的照片和蕭穗子兩個人說笑，你說現(xiàn)在讓他摸，他還摸嗎？
蕭穗子說：用假手摸都不摸。照片上的林丁丁已經(jīng)沒有當(dāng)年的風(fēng)采，只是一個身材走形的女人。
在一場訪談里，主持人談到如何用特殊背景時期“文工團(tuán)”故事與觀眾進(jìn)行溝通？
馮小剛回應(yīng)，人都是要經(jīng)歷青春，芳華歲月是相通的。年輕人都有的躁動，那種激情澎湃，熱血，那些愛情、犧牲、獻(xiàn)身，這些現(xiàn)在的年輕人也都有，這些東西它們之間是有通道的。
如果基于這個初心，電影的處理就有些平淡了。
原著中，林丁丁她們是在歲月蹉跎老去時，察覺青春時期自矜和倨傲無用，從而感嘆當(dāng)初何必因?yàn)橐淮斡|摸就把他送上了末路。
這才是芳華逝去，然而這樣的感嘆在在電影里卻被大大弱化了，取而代之的是老去變形的皮相。
美人遲暮固然令人嘆息，但最令人遺憾的，還是隨著容貌逝去的那些意難平。
