? ? 來(lái)生，愿做一棵樹(shù)，一半灑滿陽(yáng)光，一半在風(fēng)里飄揚(yáng)。一棵樹(shù)，有一棵樹(shù)的言語(yǔ)，也許，我們并不是真的懂它，也不是真的喜歡它。但我，喜歡一棵樹(shù)的姿態(tài)。守靜，內(nèi)心堅(jiān)定。

? 世界上的樹(shù)，有千千萬(wàn)萬(wàn)種，但我，獨(dú)愛(ài)我家小院里那棵柿子樹(shù)。柿子樹(shù)，是江南人家，最為普通的一種樹(shù)，一般人家，屋前屋后，都會(huì)栽上一棵，以供小孩子貪吃時(shí)解饞。我家的柿子樹(shù)，栽種在院里靠近籬笆墻的位置上，它的年紀(jì)應(yīng)該很大很大了吧。從我出生的時(shí)候，它就存在了。爸爸說(shuō)，這棵樹(shù)，爺爺小的時(shí)候太爺爺種的。所以，它應(yīng)該也是一棵飽經(jīng)風(fēng)霜的樹(shù)了吧。從小到大，我都喜歡圍著它玩耍。它的樹(shù)皮，是深褐色，深深淺淺的皺紋，像極了一個(gè)耄耋之年的老人。樹(shù)皮，也并不都是柔軟舒滑的，可能，是因?yàn)樗哪挲g太大了，所以皮膚并不是很好。它的樹(shù)皮，略有粗糙的紋路，摸上去，有種微澀的癢意。它筆直的樹(shù)干，卻叢生出彎彎曲曲的小枝干，一個(gè)個(gè)的鋪天蓋地的分散開(kāi)來(lái)，全然是一番熱鬧的模樣。

春天來(lái)了，柿子樹(shù)會(huì)抽出新生的嫩葉，朵朵鮮綠，一片片的，像撐著綠色的小傘。柿子樹(shù)，它沒(méi)有婆娑的姿態(tài)，也沒(méi)有令人稱(chēng)道的美麗，但是它，無(wú)疑又是獨(dú)具特色的。它的樹(shù)身的顏色，一年四季，保持著同樣的顏色，同樣的脈絡(luò)。然而，它的葉，在春天和秋天，完全是兩種顏色，兩個(gè)方向。春天，朝氣蓬勃，葉子也是，只不過(guò)它的葉子，即使是在春天，也綠的粗壯，肥美。它不似桃葉綠的單薄，綠的纖細(xì)。它的綠，由內(nèi)而外，由外而內(nèi)，都呈現(xiàn)出粗獷的美。它的葉子，葉片呈小橢圓狀，橢圓的也并不明顯，中間的紋路卻清晰分明。秋天時(shí)，柿子早已熟透枝頭，那橘黃偏向于紅的顏色，像極了熟透的石榴，讓人忍不住想要一親“芳澤”。柿子的果實(shí)，也是一種極好的水果吧。成熟的柿子，外面的皮，是金黃色的，還有的，是火紅色的。它的皮特別細(xì)膩圓滑，你只要用手輕輕地一碰，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的脆弱。但如果你仔細(xì)的聞一聞，它的果實(shí)整個(gè)的，由內(nèi)到外，發(fā)出醉人醇厚的香味。它的最頂端，會(huì)有一個(gè)類(lèi)似于蓋子一樣的綠片，那是柿子從樹(shù)上摘下來(lái)時(shí)，會(huì)留有的印跡吧。如果你按耐不住的想要去吃，你必須得先把柿子頭頂上的小綠蓋給揭開(kāi)，然后，你就可以剝開(kāi)它的皮，食用了。

柿子樹(shù)，本身也特別的脆弱，如果你想要攀爬的很高，這時(shí)候你得小心了。因?yàn)樗臉?shù)枝特別脆，一不小心，就有踩斷的危險(xiǎn)。每年柿子成熟時(shí)，我們家都要弄一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿做成的鉤子，專(zhuān)門(mén)用來(lái)勾柿子。這樣的做法，既不會(huì)讓人危險(xiǎn)，而且，也不會(huì)讓柿子落到地上從而打碎。一枚枚的柿子，擺放在一起，就像是一群群的小朋友，排排坐一樣。柿子，在未完全成熟時(shí)，家里也要先從樹(shù)上摘下一部分的，把青色的柿子，放到地上，用麻袋鋪上捂著，有的，也用家里燒飯用的鍋灰覆蓋其中，這樣柿子就會(huì)熟的快些。

柿子樹(shù)，經(jīng)年累月，安安靜靜，不爭(zhēng)不鬧，只是堅(jiān)守著自己的職責(zé)。這安靜的姿態(tài)，無(wú)疑是現(xiàn)代人學(xué)習(xí)的榜樣。四季有序，萬(wàn)物有序，誰(shuí)說(shuō)，這樣的守衡不好呢？

家里土生土長(zhǎng)的柿子樹(shù)，無(wú)論是在柿子的口感和色澤上，都向人展示出一種深沉的意味。你會(huì)發(fā)現(xiàn)它的羞澀和內(nèi)斂，明明是最芬芳可人的，果肉鮮甜，口感柔滑，但卻，不輕易地示于人，只是一副憨憨的模樣懸于枝頭。小小的身子，還調(diào)皮地藏在葉子下，讓你不費(fèi)幾分心，也是不能夠輕易尋得的。

人，真的很奇怪，會(huì)在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)后，懷念起這樣的一棵樹(shù)，一枚果子。樹(shù)木，雖無(wú)言，但如果你仔細(xì)的聆聽(tīng)，一定會(huì)聽(tīng)見(jiàn)它的言語(yǔ)，它的心聲。