? ? ? ?今年這個(gè)年，過(guò)得格外安靜。

這是父親離開(kāi)我們后的第一個(gè)除夕，家里少了一個(gè)人，年味就淡了一大半。桌上再豐盛的菜，心里也空著一塊。

? ? ? ?從前總覺(jué)得日子還長(zhǎng)，陪父親的時(shí)間還有很多。

? ? ? ?想給他做的菜，想給他買(mǎi)的衣，總被一句“下次吧” 輕輕帶過(guò)。直到真正失去了，才明白什么叫后悔—— 原來(lái)那些隨口的 “以后”，就是再也沒(méi)。

? ? ?如今只剩年邁的母親守在家里，我越長(zhǎng)大，越怕“來(lái)不及”。

? ? ?所以初二回娘家，我只想帶點(diǎn)自己親手做的東西。不是什么山珍海味，只是一頓普普通通、帶著煙火氣的家常菜。

? ? ?昨天特意去了市場(chǎng)，挑了新鮮的豬肉，又選了整齊的豬耳朵。心里想著：炸一盆金黃的丸子，鹵一盤(pán)香軟的豬耳。

? ? ?要是父親還在，他一定會(huì)說(shuō)“好吃”，慢慢嚼著我鹵的耳朵，和我說(shuō)說(shuō)家常。

? ? ?一回家，我就扎進(jìn)廚房忙活。

? ? ?做炸丸子時(shí)，選了三分肥七分瘦的肉，用今年特意買(mǎi)的絞肉機(jī)絞碎，加蔥姜水去腥，打一個(gè)雞蛋增嫩，放鹽、生抽、白胡椒粉，用手?jǐn)嚢杈鶆颉?/p>

? ? ?可真要一個(gè)個(gè)團(tuán)成丸子，我卻犯愁了，團(tuán)了幾個(gè)就覺(jué)得這不是辦法，后來(lái)機(jī)靈一動(dòng)，用塑料帶裝上肉餡，一角剪個(gè)小口，一個(gè)個(gè)擠出來(lái)，形狀不算圓，倒也看得過(guò)去。

? ? ?油溫六成熱，一個(gè)一個(gè)擠下鍋，炸到外皮微酥、浮起金黃。功夫沒(méi)少費(fèi)，成品卻只能算勉強(qiáng)可以，不算驚艷，卻全是用心。

? ? ?輪到鹵豬耳朵。

? ? ? 先冷水下鍋焯水，加料酒、蔥姜去腥味，刮干凈細(xì)毛和油污；再換清水，放入八角、桂皮、香葉、花椒、干辣椒、冰糖，用生抽老抽調(diào)顏色，小火慢鹵，想鹵得軟糯入味、香而不膩。

? ? ? 可不知是火候沒(méi)掌握好還是調(diào)料放的不合適，煮出來(lái)一點(diǎn)沒(méi)有香味，終究還是沒(méi)做成。

? ? ? 看著那一盆勉強(qiáng)合格的丸子，和那盤(pán)失敗的豬耳朵，心里一陣發(fā)酸。

? ? ? 連這點(diǎn)小事，都沒(méi)能做好。連想給家人補(bǔ)一份圓滿(mǎn)，都帶著遺憾。可靜下來(lái)想一想，忽然就懂了：這世間最痛的遺憾，從來(lái)不是菜沒(méi)做好，而是想孝順的人，已經(jīng)不在了。

? ? ? 我如今拼命想做的一頓飯、一道菜，不過(guò)是在彌補(bǔ)對(duì)父親的虧欠，把思念一點(diǎn)點(diǎn)揉進(jìn)肉餡里、炸進(jìn)丸子里、鹵進(jìn)湯汁里。丸子好不好吃，豬耳朵成不成功，其實(shí)家人都不會(huì)在意。他們?cè)谝獾?，是我還記著、還想著、還愿意親手為家里做一點(diǎn)事。

? ? ? 父親不在了，可他的那份牽掛還在。

? ? ? 我?guī)еH手做的、不那么完美的吃食回家，是看望母親，也是替父親再看看這個(gè)家。我想告訴他：爸，你放心，我會(huì)把日子好好過(guò)下去，把你沒(méi)來(lái)得及享的福，都一點(diǎn)一點(diǎn)補(bǔ)在媽媽身上。

? ? ?這一年，愿天上的父親，安穩(wěn)無(wú)憂；

? ? ?愿家里的母親，平安健康。

? ? ?而我，帶著思念，好好生活，少留遺憾。