? ? ? ?在我們的記憶深處,總有一個難以遺忘的角落。它是家,是童年,是父母曾經工作過的地方,也是我們一起長大的地方。它叫“兩道橋”,叫“圣燈”,也叫“井下作業(yè)處”。它曾見證過那個石油工人為祖國做貢獻的公有制年代,也記錄了生長在紅旗下的我們這一代的孩童歲月。它是我們人生中最早的記憶,也帶給我們此生最多的快樂。它教會我們做人做事的道理,也陪伴我們一天天成長。當我撥開歲月的迷霧,重新倒轉那個三十年前的時光沙漏時,才發(fā)現那涓涓的細沙曾流淌出一個最純真的年代。夢想曾經從那里開始,一直延續(xù)到現在.....


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?王子與公主
? ? ? ?對于童年,我最早的記憶是扮家家酒。幾個小朋友一起玩,分別扮演不同的角色。有扮演醫(yī)生和病人的,有扮演警察和小偷的,有扮演丈夫和妻子的,也有扮演主人請客人吃飯的。
? ? ? ? 父母說,在我還不滿三歲的時候,喜歡找外婆家隔壁的一個小女孩玩。那個小女孩叫“包二妹”,比我大一歲,我們每次都會從門口的花壇上找出許多小石塊,然后用小石塊來假扮各種餐具和食物,一起玩“吃東西”的游戲。每當我一個人走出外婆家的大門,總會跑到“包二妹”家的窗戶下大喊:“包二妹,快出來,包二妹,快出來”。
? ? ? ? 由于當時年齡太小,我對父母說的這些完全沒印象了。想問問包二妹現在在哪里,結果父母說他們一家人隨后去了新疆,也就再沒有他們的消息。
? ? ? ?隨著自己漸漸長大,認識的小伙伴越來越多,玩的家家酒也更加豐富。有時會和小伙伴們扮演一些故事書或動畫片里的角色。孩童時,特別喜歡聽父母講安徒生童話故事。每當聽到王子戰(zhàn)勝惡魔、救出公主的時候,我總是想象自己有一天會成為拯救世界的英雄。記得有一次和幾個小朋友一起扮演王子救公主的游戲。我頭上戴了一個用青草編的“王冠”,手上拿著一根長長的木棍。我用木棍指著其他小朋友說:“我是王子,你們是我的臣民,請跟隨我一起去營救公主?!倍缪莨鞯男∨⒃谝慌源舐暫埃骸翱靵砭任?,快來救我,我快要死啦,快來救我!”
? ? ? ? 關于王子和公主的回憶,只存在于玩家家酒的片刻之間。然而作為獨生子女普及率極高的80后一代,我們卻一直是家里的“小王子”、“小公主”,也是“井下作業(yè)處”的叔叔阿姨們特別關照的“王子和公主”。我們也許是最懶惰的一代,最自私的一代,但也是那些年里最幸福的一代。或許我們應該感謝那個公有制年代,感謝“井下作業(yè)處”所提供的相對封閉的環(huán)境。在我們走出去之前,曾經以為那里就是全部的世界。在那個世界里,我們雖然簡單,卻一直有最幸福、最快樂的生活。


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?幼兒園和面包房
? ? ? ? 從3歲開始,我們進入了幼兒園,有了人生中最早的同學。直到今天,這一批同學仍然是我記憶中最熟悉的人。他們后來成為了我的小學同學,有的甚至成了我的初中、高中同學。我們當年的幼兒園是井下作業(yè)處自己創(chuàng)辦和建造的。在那個物質生活相對貧乏的年代里,這所幼兒園的設施和條件或許是整個隆昌縣最好的。
? ? ? ?幼兒園的主建筑樓有三層,每層有兩間教室。三樓是兩個小班,二樓是兩個中班,一樓是兩個大班。主建筑樓旁邊有一排平房,那里被稱為嬰兒班,是未滿三歲的小孩子的托管場所。年幼的我曾經去嬰兒班的門口“偷看”過,發(fā)現里邊的孩子還不會走路,在床上爬來爬去的。游樂區(qū)在幼兒園的一個角落里,那里有蹺蹺板、梭梭板、秋千、爬梯,還有一個小小的沙坑。記得孩童時的我,最喜歡和小朋友玩蹺蹺板。每一次騰到空中,都好像自己在飛翔,快樂極了。離游樂區(qū)不遠的地方,有一個花壇,里面種了一棵很大的臘梅樹。每到冬季,當臘梅花開時,那陣陣的幽香彌漫整個園區(qū)。
? ? ? ?滾鐵環(huán)是那個年代里最流行的游戲之一。在我們讀到幼兒園中班的時候,老師讓每個小朋友的家長準備一個鐵環(huán),帶到幼兒園讓孩子們玩耍。我記得我父親那時還在井下作業(yè)處的維修車間上班,他親自用鋼條為我焊接了一個很大的鐵環(huán)。但第二天,拿到鐵環(huán)的我卻怎么也駕馭不了那個大鐵環(huán),每次一滾起來,鐵環(huán)就會倒在地上??粗瑢W們個個都在滾著大小合適的鐵環(huán),我滿肚子的抱怨。回家后,我很生氣的數落了父親一通,母親也批評父親做鐵環(huán)時不考慮尺寸是否合適。記得父親當時沉默了很久,他或許也在為自己“犯的錯誤”內疚。在父親離開我多年之后,再想起他年輕時的內疚表情,心里總有許多說不出的話。
? ? ? ?在幼兒園的同學中,楊培是最不守紀律的一個,經常被老師批評。而調皮的性格也讓他經常和其他小朋友發(fā)生肢體沖突。好長時間里,我都覺得楊培打架很厲害,不敢招惹他。但有一次,賀偉神秘的給我說:“你曉得不,楊培和張磊打架了,張磊發(fā)貓了,把楊培都打哭了”。我聽后覺得好震驚,沒想到張磊個子不高,打架也這么厲害。從那以后,我開始覺得楊培打架可能也沒有想象的那么厲害。
? ? ? ?幼兒園的大門對面是井下作業(yè)處的面包房。每次幼兒園放學后,當我們走出大門外,總會聞到一股香噴噴的烤面包香味,讓人饞得流口水。那幾年,每次爺爺到幼兒園來接我回家時,我都會鬧著要買面包吃。爺爺是個很節(jié)省的人,舍不得經常買兩毛錢一個的面包。所以通常都是一兩周時間給我買一次面包。每回拿到那剛烤出來的圓面包,看起來油油的、亮亮的,吃起來軟軟的、甜甜的,真是童年時的一大享受。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?山爾奇的回憶
? ? ? ? 在童年的記憶里,“三二七”是一個神秘的地方。在離開圣燈之前,我一直以為它的名字叫“山爾奇”,意思是很奇特的山頭。雖然也聽父母說過,毛主席曾經去那里視察過,但絕不會想到它的名字竟然是一個日期,毛主席視察的那個日期。兩道橋的地盤很小,每一寸土地都被年幼的我踏得很熟悉。只有藏在山坡頂上的“山爾奇”,是童年世界里稍微顯得有點陌生和神秘的世外桃源。
? ? ? ?還在上幼兒園的時候,我曾經跟父親去過“山爾奇”好幾次。那時我走在上坡的那條公路上,父親則喜歡在右邊的那面圍墻頂上走。每次我看見走在高處的父親,都會覺得他好厲害,但又擔心他會不小心摔下來,于是總是大聲喊:“爸爸,快下來,快下來!”父親則會說:“走到前面矮一點的地方就下來?!?/p>
? ? ? ?有一段時間,單位上很流行晨練。父親也帶著我去“山爾奇”晨跑。上山的時候天還黑黑的,下山的時候就成了大白天。跑下山坡以后,回到熟悉的家屬居住區(qū),正好碰見賣豆?jié){的大叔挑著兩大桶豆?jié){,邊走邊叫賣。
? ? ? ?長大一些以后,對“山爾奇”最深的記憶變成了放風箏。在那個山頂上,四面空曠,會吹起特別大的風。童年時,那里曾經是孩子們放風箏的樂園。每到夏天傍晚,往天空望去,總能看見許多的風箏在空中翱翔。小時候的我,從來都不能把風箏放飛到天上,學了好多次都學不會。最后只能等別人幫我先把風箏放上去,再把風箏的線把給我。而每次當自己的風箏在天空飛翔時,握著線把的我,總能感覺到自己也好像在天空飛翔。就這樣握著線把,望著天空,我可以靜靜的待上一兩個小時。
? ? ? ?離開圣燈以后,我終于知道了“三二七”的歷史以及它名字的含義。然而童年時自己想像中的那個“山爾奇”,卻依然難以被“三二七”真正的含義所取代。或許是想象的“山爾奇”離童年的回憶更近,也或許是因為想象中的世界會有更多的神秘,而它真實的含義卻如此單調乏味,讓我難以接受。很想就這樣一直沉浸在那個小時候編造的神秘故事里,在心中保存一份夢幻般的記憶。因為那里有麗日藍天,有壯闊海洋,有神秘的寶藏,也有未知的新大陸。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ? ? 井下子弟校
? ? ? ?從幼兒園畢業(yè)以后,我們幼兒園的原班同學,一起進入了井下子弟校。這所學校分為小學部和中學部兩個部分,大家共用一個大操場。中學部在校區(qū)的左邊,走兩段石梯就可以到達。而小學部在校區(qū)的右邊,要走一條很長的至少有七八段以上的石梯,一直走到坡的頂上。
? ? ? ?從小學部石梯的下層往上走,會有好幾層平臺。走過前兩段的石梯后,右邊的平臺是井下技工校。記得以前,技工校的廣場上經常有退休職工的門球比賽。我們每周六放學后,常常到那里去看那些老年人打球。他們用一個倒T字形的桿,擊打地面上的小球,打進了門框就算得分。
? ? ? ?再往上走一段石梯,左手邊有一個平臺,是學前班教室和音樂課教室。以前每次上音樂課時,我們都會順著石梯下到那個平臺,在音樂課教室里聽王老師彈奏風琴。在那間教室里,我們學會了好多的兒歌,比如《我是一個粉刷匠》、《搖籃曲》、 《讓我們蕩起雙槳》。直到今天,當我聽到這些兒歌時,依然能記起那間教室里的歡快。
? ? ? ?再繼續(xù)往上走,走到頂部,右手邊的平臺就是小學部。這里有一棟教學樓,一個小型的廣場,后面還有一個叫“后山”的地方,以及“后山”旁邊的一個廁所。廣場是我們每周升旗儀式和開周會的地方。每天早上第二節(jié)課后,也會在這里做課間操。六年級的時候,學校在廣場上舉辦過一次歌詠比賽。當時肖峰同學代表我們班參加了比賽,在臺上唱了一首很“前衛(wèi)”的歌曲——《我的未來不是夢》。
? ? ? ?“后山”是我們小學六年中最喜歡探索的藏寶地。課間休息和放學后,我們經常會去那里尋寶或嘻哈打鬧。那里有許多的石塊和植物,偶爾還能在那里抓到蚱蜢、蛐蛐、蚯蚓等小動物,把它們帶到教室里,常常能讓別的同學羨慕。自然課的老師也曾帶我們到“后山”去上過課,教我們認識了一些植物。我還記得那時學會了辨認車前草、狗尾草,并且把自己摘到的戰(zhàn)利品帶回了家,在父母面前炫耀。
? ? ? ?大操場在中學部和小學部的中間。操場外圈的大跑道把三組籃球架圍在中間。跑道的外面有一個沙坑,有幾組單杠、雙杠的設備,還有一個乒乓臺的區(qū)域。小學時的體育課都在這個大操場進行,做操、跑步一般是體育課的常規(guī)項目。但只要一到自由活動時間,乒乓球就成了最熱門的項目,許多人都會排著隊等著打乒乓球。
? ? ? ? 小學六年中,我曾背著書包,一次又一次的走進子弟校的大門;每周末的大掃除時,和同學們一起去打掃那個長長的連通小學部和大操場的石梯;每年的春游、秋游,帶著滿背包的零食去茅家山野餐,回來后還要寫一篇關于春游、秋游的作文;每年六一兒童節(jié)時,在學校教室里參加游園活動,完成了項目就可以領到獎票,換取禮品;每天放學后,在校門外買各種小零食,豆絲糖、絞絞糖、太陽耙、涼拌串串;我也記得小學時教過我們的幾位老師,向老師、王老師、呂老師。那六年中包含了太多的人生記憶。所有的愛,所有的恨,所有的童真,所有大雨曾淋濕的回憶,所有香樟,所有的眼淚和擁抱,所有刻骨銘心的年少芳華,所有繁盛過后卻不得不離散的友情......
? ? ? ?五年級時,兩道橋下過一場大雪,那是我們出生以后見過的最大一場雪。那天,整個兩道橋的樹木和建筑物都被一層閃亮的白色包裹著,學校大操場上也堆積出了一層厚厚的雪。老師給我們放了半天假去玩雪,我們第一次體驗了堆雪人、打雪仗的快樂?;蛟S那一場雪就如同我們的小學時光吧,那么的純潔、那么的美麗,雖然它轉眼間就會逝去。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 電影院、燈光球場和招待所
? ? ? ? 井下的電影院建在兩道橋中心的十字路口旁。在那個年代,看電影也許是父母一輩們最大的精神娛樂。我記得很小的時候,跟父母去看過幾次電影,但看不懂影片的情節(jié),于是在座位上睡起覺來,等到散場時,父母才把我叫醒。只有一次在電影院看動畫片《葫蘆娃》,讓我記憶深刻。當時看得很投入,當看到葫蘆娃兄弟一個個被蛇精欺騙,被抓了起來時,我傷心的哭了起來。小時候很幼稚,對這么簡單的劇情都可以如此的入戲;但小時候卻也很幸福,因為相信所有的故事都是真的,相信正義最終會戰(zhàn)勝邪惡,所以能更善良、更樂觀的去看待周圍的世界。小學五六年級時,學校組織我們去看了一部臺灣影片《世上只有媽媽好》。那也是一部催人淚下的影片,把好多同學都看哭了。那時候只要看了這種同齡人題材的故事,自己也會突然間變得“懂事”起來,幾天之內都會很聽父母的話,在學校也會特別遵守學習紀律。
? ? ? ? 除了播放電影,電影院還是單位表演文藝節(jié)目的地方。每年井下的國慶、七一、六一兒童節(jié)都在電影院舉行文藝演出。那幾年《小兒郎》和《小草》這兩首歌非常流行,每一次文藝表演時,總會有單位以這兩首歌曲為背景音樂表演節(jié)目?!皼]有花香、沒有樹高,我是一棵無人知道的小草;從不寂寞,從不煩惱,你看我的伙伴遍及天涯海角?!庇袝r想想,這不正是我小學時的真實寫照么,一個默默無聞沒有太多優(yōu)點的孩子,卻整天無憂無慮、幸??鞓返纳钪?。
? ? ? ?每年六一節(jié)的文藝演出,我們這些小學生變成了主角,每個班都會組織學生上臺表演節(jié)目。但我一直都是臺下的觀眾,因為我從來都是一個膽小害羞的人。唯一一次上臺是在六年級時,我人生中第一次被評為了三好學生。并不是因為我真的有“三好”表現,而是在那一年,我參加小學生自然競賽得了內江市一等獎,老師把“三好學生”獎勵給了我。上臺領獎時,我緊張得手和腳都在發(fā)抖。這也讓我確信,我沒有能力去駕馭舞臺上的聚光燈,適合我的位置,永遠是在觀眾席上。
? ? ? ?每年六一節(jié)的文藝表演結束后,全班同學會在電影院后面的燈光球場合影。那一排用來合影的石階,記錄了我們從一年級到六年級所發(fā)生的變化。一張張小巧而幼稚的臉,一年年的變得越來越輪廓分明、越來越接近大孩子。
? ? ? ? 燈光球場是整個兩道橋最好的一個籃球場,可它最華麗的場景卻不是籃球比賽,而是一年一度的井下職工拔河比賽。那時每個單位都會組織一支拔河隊參加比賽,而其他的職工則會聚集到場邊為自己所在單位加油。多年后我們也許很難想象,單調的拔河比賽能有這么多觀眾觀看,把整個籃球場四周圍得水泄不通,后排的觀眾需要踩在長條的板凳上才能看到比賽。每當一場比賽開始時,震耳欲聾的加油聲在球場上空回蕩,所有觀眾都似乎和選手站在了一起,幫選手在使勁。
? ? ? ? 每年拔河比賽的冠亞軍其實沒有懸念,都在固井隊和壓裂隊當中產生,因為整個井下,身體最強壯的小伙子,大多都在這兩個單位。而別的單位只能爭奪后邊的名次。我們小學生們,會幫井下子弟校的拔河隊加油,因為參加這只隊伍的選手是我們的老師們。但子弟校拔河隊每年都是最弱的隊伍,記憶中它從來沒有取勝的記錄。但這并不影響我們每次為它聲嘶力竭的加油。
? ? ? ? 拔河比賽結束后,很多單位會拿出準備好的可樂給參賽的隊員們喝。我們這些小孩子有時能蹭到一點別人沒喝完的可樂。只要給他們說:“叔叔,我口渴了”,有些好心的選手就會把自己的可樂給我們喝一點。那種玻璃瓶裝的天府可樂是那些年很珍貴的東西,除了在拔河比賽上能偶爾喝到一點外,其他時候很少喝。當可樂的氣泡在舌尖舞動,當一股股清涼注入夏天炎熱的身體時,童年的快樂也在那一瞬間閃動了起來。
? ? ? ? 井下招待所在燈光球場的對面,那里給我們最深的印象是吃宴席。每次井下有人結婚或辦壽,總在那個地方舉行。小時候的我跟著父母去吃過幾次宴席。滿桌的佳肴,擁擠的人群,在那個年代里簡直就是一次盛宴。大約是我們讀三年級時,井下招待所也開始對外出售小籠包子。那是我人生中第一次看到這么小的包子。第一次吃小籠包子時,也覺得那是人間難得的美味。在兩道橋,我們經歷過太多的人生第一次,而每一次這樣的經歷,都是我們人生中的里程碑。
?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?余四妹的零食攤
? ? ? ?自從有零用錢后,買零食成了我最大的愛好之一。兩道橋有很多賣零食的地方,但余四妹的零食攤是記憶中最特別的一個?!坝嗨拿谩笔墙稚掀渌特湆习宓姆Q呼,于是我們這群小學生也跟著這么喊。當年她的年齡應該在十七八歲,鵝蛋臉形,在當年鎮(zhèn)上的那群女孩中,應該算是長得漂亮的。余四妹的攤位在井下招待所的外面,那是我們從兩道橋的大街上往學校走的必經之路。記得最開始她主要是賣烤紅薯,后來也開始賣各種小吃。5毛錢一個的袋裝面包,以及冰糕、雪糕、大冰等。每年冬天,當我放學后路過余四妹的攤位時,都能聞到一股香甜的烤紅薯味道。那種白皮紅心的大紅薯,烤出來油油的,讓人看著就產生食欲。每次我吃的時候,連最外面那層硬硬的皮都舍不得丟,要一起吃掉。
? ? ? ?余四妹烤紅薯的動作很熟練。她帶一個白色的線子手套,用一把大鋼夾把洗凈削好的生紅薯夾到那個烤爐里,把烤得半熟的紅薯翻個面,然后把已經烤好的紅薯夾到外面的盤子里。小個頭的紅薯賣5分錢一個,中個頭的1毛,大個頭的兩毛。作為一個生意人,余四妹的為人挺不錯,經常都會給我們這些“老買主”優(yōu)惠,有時沒帶錢,還能在那里賒賬買東西吃。我們偶爾也會和她交談一下,開開玩笑,她從來不會生氣。
? ? ? ?多年過去了,余四妹早已不在那里擺攤了。但她的那個攤位卻成為了我們童年時期比較特別的記憶之一。她帶著手套,獨自坐在烤爐邊的樣子,也時常會出現在我回憶童年的時候。有時我會想,那些年是我們快樂的童年時光,卻也是她無比珍貴的青春時光。我們的童年,因為有她的零食攤位而增添了許多快樂;但當年天天守著那個攤位的她,是否也會因為我們的出現而感到快樂呢?多年后,當她回憶起自己的青春時,是覺得那些年過得很簡單、幸福,還是感覺那些年虛度了光陰?在她的記憶中,是否還有那群沒有長大的我們?


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 洗車臺和賀偉的家
? ? ? ?在兩道橋,小朋友的娛樂場所并不是太多。而壓裂隊旁邊的那個大洗車臺,成為孩子們娛樂的天地。那個寬闊的壩子上,建了4組洗車的平臺。每當壓裂車開上平臺后,司機和副駕駛可以打開地面上的消防水管,用來沖洗自己的車輛。但大多數時候,平臺上都是空空的,沒有車停在上面。于是許多小孩子會到這些平臺上跑跳、玩耍。
? ? ? ? 記得許多個夏天的傍晚,當天色逐漸變暗的時候,那個洗車臺的區(qū)域總能發(fā)出一陣陣歡笑聲。有時候大家會玩貓捉老鼠的游戲,劃拳輸了的小朋友當貓的角色,其他小朋友就在壩子和平臺之間來回跑跳,避免被“貓”捉到,誰要是被捉到了就會成為下一局的“貓”。也有一些小朋友會在壩子上玩扇紙片、滾鐵環(huán)、轉駱駝等游戲。有時還會有人在那里打羽毛球、板球。從旁邊的公路上放眼看過來,臺上臺下站滿了人,好不熱鬧。那是孩子們最美麗的樂園,那是記憶中的金色童年。
? ? ? ?如今的洗車臺區(qū)域已經荒廢,周圍也長出了雜草。再想起當年熱鬧的場景時,總會有許多感慨。當年在物質條件匱乏的情況下,我們曾經玩得那么開心。而當我們長大后,擁有了更多,反而懷念起當初那份簡單的快樂。是不是物質和精神其實是兩種對立的東西,當我們得到更多物質享受時,精神就會變得空虛?如果說知道越多、擁有越多反而會讓人變得不那么快樂,那當年我們所期盼的美好未來又是什么呢?
? ? ? ?洗車臺周圍有好幾個同學的家。覃絹、曾燕、卓莎莎和任鄭翕都曾住過洗車臺左邊那棟樓,梁磊的外婆也住在那里。肖鋒住在洗車臺對面那棟樓。而賀偉的家離洗車臺也不遠,要從維修車間背后那條小路走進去。
? ? ? ?賀偉的家是我小時候最喜歡去的地方之一。那時賀偉的父母很隨和,歡迎小朋友們去他們家玩耍,所以經常都會有一群小朋友在那里玩。在賀偉家里,我學會了玩“爭上游”、“甩2”、“暗5”等紙牌游戲,也時常和小朋友們一起玩“打彈珠”、“拼瓷磚”“軍旗”“飛行棋”等游戲。有一陣子,兩道橋開始有“四驅賽車”的模型玩具售賣,我們每個人都去買了一個,然后到賀偉家里拼裝、玩耍。
? ? ? ? 從小學三四年級開始,小霸王游戲機逐漸流行了起來,許多井下的家庭都為孩子購買了游戲機。但大多數家庭都害怕影響孩子的學習,往往把孩子玩游戲的時間限定的很死。而賀偉的父母在這方面比較寬松,寒假暑假期間,完全不限制賀偉玩游戲的時間。所以當年我們許多的假期時光,都會如同上下班打卡一樣準時到賀偉家里,然后一起圍坐在電子游戲機旁邊,開始愉快的游戲時光。“坦克大戰(zhàn)”、“超級瑪麗”“魂斗羅”“雙截龍”“沙羅曼史”“冒險島”“1944”“圣斗士星矢”,一個個經典的游戲,一段段奇幻的冒險之旅。這也注定了我這一生都會與游戲結緣,相依相伴。
? ? ? ?多年后,當我再回憶起那些往事時,不得不承認賀偉的父母對于孩子們的管教不算嚴格,大多數時候都采用了很隨和、很放任的方式。但正因為賀偉父母的隨和、放任,我才有了那些最快樂、最開心的記憶,我的童年才成為了我人生中最幸福的一段。那些和小伙伴一起探索世界的瞬間,是我在其他地方不曾感受過的,那是我在自己家里都不曾有過的輕松愉快和自由自在。真心的感謝賀偉父母以及賀偉的家,它是我童年時期最重要的記憶之一。


??????????????????????????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?生日聚會
? ? ? ?從小學四年級到小學畢業(yè),生日聚會成為了小學同學之間建立友誼的重要活動方式。
? ? ? ?記憶中,第一次參加生日聚會是在徐迪家里。那次徐迪邀請我們到他家里去過生日,并且神秘的給我們說:晚上要請我們吃麻辣燙。那時圣燈的街上還沒有賣麻辣燙的攤位,我也不知道什么是麻辣燙。還以為是一種很好吃的糖果,名叫“麻辣糖”。晚上,我們去到徐迪家里后,徐迪的母親把燙好的菜分到我們每個人的盤子里。當我看見,不是我所期盼的好吃的糖果時,還有一點失望。但當吃到那些美味的藕片、土豆片時,我卻停不下來了。雖然自己被辣的不行,不停的喝水,卻依然擋不住美味對自己的誘惑。
? ? ? ?一兩個月后,楊培邀請大家到他家里過生日。那一次楊培準備了大的生日蛋糕,并且參加的同學都買了生日禮物送給楊培。晚上大家一起唱生日歌,吹生日蠟燭,氣氛搞得非常歡快。從此以后,楊培的這次生日聚會成為了后來同學過生日的模板。
? ? ? ?后面的兩三年,辦生日聚會的同學越來越多,肖鋒、賀偉、任振翕、吳波、李黎、梁磊、朱柯舟(朱飛)、謝蕾都辦過生日聚會。除了策劃好自己的生日聚會外,我們每年也要參加很多次別人的生日聚會。生日禮物的花樣也越來越多,從最開始只是送一張生日賀卡,到后來的洋娃娃、變形金剛、鋼筆、水彩筆、筆記本等等。為了同學的生日,我們一般提前兩周就要開始準備禮物。
? ? ? ?五年級的時候,楊培在自己的生日聚會上創(chuàng)新出了有獎答題的活動項目,讓參與者覺得很好玩。于是后來其他同學的生日聚會上,也經常會出現知識競賽一類的活動。那兩年,衛(wèi)視中文臺每周六晚上會有兩檔搞笑的節(jié)目,《開心二人組》和《開心拍檔》。有很多次生日聚會上,也會出現大家一邊吃蛋糕,一邊看搞笑電視節(jié)目的場景,氣氛非常甜美。
? ? ? ?小學畢業(yè)后,我再也沒有舉辦過,也沒有參加過這種和同學一起的家庭生日聚會。那幾年同學間輪流辦生日聚會的場景,也成為了一段絕版的故事,以后難以再次復制。成年之后的生日似乎變得越來越不重要。沒有什么儀式,也不會再有人為了你的生日去提前準備生日禮物。當一次次生日又快到來的時候,我獨自走在喧嘩的大街上,總能想起小學時過生日的畫面。每當這時總是會告訴自己,我其實已經很幸運了,因為我童年時經歷過那么多次快樂的生日聚會。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?那些年的小伙伴們
? ? ? ?提起兒時的小伙伴,第一個想到的一定是肖鋒。老師、家長們眼中的好孩子,同學們心中的三好學生。在聚光燈下長大的他,總給我一種可望而不可及的感覺。這種感覺一直持續(xù)到五年級時,老師用任振翕取代了肖鋒的班長位置。那時才知道,沒有誰是永遠完美的,何況我們都還是孩子。任振翕性格有點倔強,但在課堂上很守紀律,也會對不守紀律的同學“嫉惡如仇”,深得老師的喜歡。那時候任振翕的零用錢比較多,經常會買零食給大家分享,所以身邊也有好幾個小跟班。
? ? ? ?賀偉、楊培是我小時候耍得最多的朋友。賀偉的家是我有空必然會去打卡的基地,而楊培則是一個很有創(chuàng)新意識的人,經常會發(fā)明新的玩法,帶我們一起玩。小的時候我們三個一起打彈珠,撿瓷磚,飼養(yǎng)小雞、小鴨,用橡皮經彈蜻蜓,在河里去捉魚抓螃蟹,在沙堆里玩坦克大戰(zhàn);大一點的時候一起看小人書,吹紙人,玩四驅車模型,看圣斗士星矢。每每回憶起童年的那些游戲時,總能看到他們倆的身影。
? ? ? ?小時候喜歡稱吳波為吳二娃,因為他還有個姐姐。吳波父親去世的早,在班上也很老實,人緣很不錯。而徐迪則屬于那種膽子大,喜歡到處亂跳的同學。有一次頭被摔破了,每天纏著繃帶來學校上課。梁磊小時候喜歡在別人背后搞惡作劇,在老師面前反而裝成受害者,讓人覺得很煩。而張磊則屬于那種平時看起來很弱小,但不能把他惹毛了,否則會發(fā)貓的那種。
? ? ? ? 李黎小時候是班上的體育尖子生。每次運動會,都會代表班級去參加比賽。侯東軍是二年級才轉到我們班的,成績不太好,老師有一次批評他,叫他“候東瓜”。于是“侯東瓜”成了他后來的外號。朱飛(朱珂舟)是那種比較內向,但比較講義氣的同學。而張璋則屬于那種反應有點慢,但性格卻很善良的人,常常會被同學“欺負”。
? ? ? ?楊斌小時候比較樸實,但是非觀念很強,性格充滿正能量;杜偉則屬于那種性格外向,很會說的孩子,喜歡去老師面前告狀。蔣培憶是那時班上的“假姑娘”,很喜歡和女生一起耍,參與女生的活動;劉華則是那種性格內向,不喜歡說話的同學,和他的雙胞胎哥哥劉力完全相反。
? ? ? ?小時候的女生跟男生之間有一定距離,我對女生的熟悉程度遠不如男生。但多年后,記憶中仍然保留著她們小時候的模樣。
? ? ? ?冰清玉潔的王婷婷,古靈精怪的曾燕,溫柔善良的謝維佳,女漢子性格的謝蕾是我小時候最有好感的四個女生。那時候只要有機會和她們說幾句話,就會覺得很開心。覃絹,孫曉佳,唐光榮,黃業(yè)偉,劉菲,李爽,黃茜都屬于乖乖女類型,平時在班上很文靜,也很聽老師的話。王曉蘭和卓莎莎是班上女生中的另類。王曉蘭成績很好,老師卻不喜歡,因為很調皮,喜歡和男生沖突。而卓莎莎(卓文靜)是成績不好,也不太聽老師話的那種同學,老師一直覺得她沒有任何優(yōu)點。以至于小時候的我都對卓莎莎有偏見。
? ? ? ?四年級的時候,我們班轉來了好幾個徐家橋那邊的同學,分別是王方浩、謝川湘、向曉波、全威、譚香蘭、王潔。王潔在五年級時因為患肺結核停了半年的課,六年級時才重新回來。六年級時我們班還從隆昌轉來了一個叫肖慈杰的同學,王方浩給他取了個外號叫“慈妖”。
? ? ? ? 當年我們班是一班,我對二班的同學沒有那么熟悉。但提起那些二班同學的名字,我還是能想起他們小時候的樣子。杜航小時候是二班班長,和我們班的肖鋒一樣,名氣比較大。袁陽的母親和我母親都在醫(yī)院上班,所以小時候經常和袁陽一起在井下職工醫(yī)院耍。同樣是醫(yī)院職工子女的還有薛偉(薛麗穎)、曾孟麗,小時候都曾在醫(yī)院一起玩過。葛楓、陳辭、劉健、龐文君、孫曉波、李玖星、李曉波、劉力、范晗,提起這一個個熟悉的名字時,總是能從記憶中勾勒出清晰的輪廓。同樣的,二班的小美女也很多,小一些的時候李楠很出名,后來付培、李春、羅娜也很有名氣。除此之外,胡忠霞、何麗虹、雷曉俊、劉玉梅、劉麗娜、趙敏也是小時候時常會聽到的名字。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??候祿偉
? ? ? ?單獨把候祿偉列出來說,是因為覺得自己對候祿偉有所虧欠。在小學六年的時間中,我一直都認為候祿偉是壞娃娃,不想跟他耍。而老師也把他的座位安排在最后一排的角落處,永遠不調整位置。那個座位成了他的特殊座位,為他的特殊身份進行了標定。他每天都穿一身很舊很臟的衣服,很少穿過新衣服。而喜歡偷東西也成了他的名帖,班上只要有同學丟了東西,老師一定會把他喊到辦公室審問。
? ? ? ?候祿偉是一個可憐的孩子。他很小的時候母親就跑了,父親為他找一個后媽。而父親也長期在外出差,家里就只有后媽一個人管他。候祿偉也是一個善良的孩子,卻沒有自己的朋友。有一陣子我對他的態(tài)度稍微好一點,他就在下課期間經常來找我耍,并邀請我到他家里去吃飯。我曾到他家里去玩過一次,他后媽對他還算溫柔,也沒有在生活上克扣他。但后媽卻給不了他親生父母般的愛,這注定他在家里是一個缺少愛的孩子。
? ? ? ?在學校里,老師把他當成另類的學生,給予他的永遠是批評和責罵。在同學眼中,他是壞學生,沒有人愿意跟他一起耍。甚至有幾次許多同學一起群毆他,羞辱他,大家反而認為這樣的做法是在懲奸除惡。他也沒有為自己申冤的渠道,因為不管是老師那里,還是家里,他永遠會被認為是咎由自取。
? ? ? ?高中畢業(yè)的那一年,我在隆昌名源旱冰場滑冰。突然一個社會青年給我遞來一只煙,并且喊出了我的名字。我一下認出了他是候祿偉。他個子矮小,依然穿著一身臟兮兮的衣服,旁邊還跟著兩個十一二歲的小孩子。那一次我想和他交流幾句,卻不知道該和他說什么。
? ? ? 幾年后,我聽人說他已經死了,也許是在社會斗毆中被打死的吧。記得我聽到這個消息時,心里難過了好久。
? ? ? ?如今再回頭看,候祿偉真的是一個悲劇。這個悲劇是他的家庭和社會共同造成的。因為家庭和社會,在他還不懂事的時候就把他拋棄了。而作為他的同班同學,我們每一個人都是這起悲劇的參與者。


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?兩道橋
? ? ? ?離開兩道橋已經快三十年了,可它仍然像一封老舊的書信,一位老朋友,一陣來自從前的風,時常輕撫我的思緒,提醒我不要忘記那一個單純的年代。那個年代里,我們沒有太好的物質條件,也沒有太多的欲望和追求,但并不缺少快樂。有時我會想,那時的快樂究竟來自于哪里?是因為那個時代美好,還是因為我們年少?我如此的懷舊,究竟是懷念那個低欲望的時代,還是懷念小時候的自己?
? ? ? ?有人說,一段幸福的童年可以治愈一生的不幸,而不幸的童年則需要一生的時光去治愈。很慶幸我們的童年曾生活在那樣一個封閉卻有愛的地方,讓童年時的我們享受了靜好的歲月,卻很少看見世間的陰暗面。我們高唱著“讓我們蕩起雙槳”,卻從來沒有感受過外面世界的風和浪。
? ? ? ? 當我們長大后,有了獨自闖蕩的能力,終于離開了那個小世界,看見了外面的大世界。外面的世界高樓林立、繁花似錦,我們早已經習慣這樣的風景,也不再記得我們來自于哪里。而當我們回首時卻發(fā)現,我們再也回不到從前的世界了。那個小小的地盤,再也承載不了我們如今的夢想和欲望。
? ? ? ?小學五六年級時,一首叫《小芳》的歌曲紅遍了大街小巷?!按謇镉袀€姑娘叫小芳,長得好看又善良,一雙美麗的大眼睛,辮子粗又長”。當年父母們喜歡唱、年輕人喜歡唱,我們小學生們也很喜歡唱。當時這首歌在我心中代表著前衛(wèi)和時尚,我卻理解不到它的歌詞背后,有一個憂傷的愛情故事。
? ? ? ?多年后,當我再想起這首歌時,才發(fā)現它唱的其實是我們自己。那個叫兩道橋的地方不就是“小芳”么,它很單純、很樸實,我們也曾經很喜歡它。但它卻是在村里,我們終有一天會離開它,去大城市。但我們仍然懷念它,祝福它,因為它承載了太多我們兒時的記憶,以及最初的夢想。
? ? ? 當我再一次在回憶中漫步時,總能想起曾經和它一起度過的每一天;當我再一次“回回頭,看看走過的路”時,想衷心的對它說:“謝謝你,給我的愛,今生今世我不忘懷;謝謝你,給我的溫柔,伴我度過那個年代!”